За всю свою жизнь мне, возможно, удалось опубликовать половину селфи в бикини в Instagram. Я обрезал его три раза, фильтруя, пока мои светлые волосы не стали красными, размывая, меняя положение и, в конце концов, подписав его «Обязательное селфи у бассейна!» Я думаю, что получил один лайк.
В селфи у бассейна нет ничего обязательного. Мы все способны отправиться в отпуск, не документируя событие кадр за кадром, секунда за секундой. Но мы заполняем наши телефоны фотографиями. Мы даже не дожидаемся, пока вернемся домой, выкладываем все на Facebook, как только появляется полоска общего Wi-Fi. На Мальте я чуть не уронил телефон с балкона, когда высунулся, чтобы опубликовать что-то в Instagram. С одной стороны, кто может винить нас? Если вы гордитесь тем, как выглядит ваше тело в бикини, почему бы не поделиться этим с миром? Какой еще альбом в бикини между друзьями? Наверняка просто признак огромной любви к себе!
Беда в том, что чем больше я об этом думаю, тем меньше уверена, что сотня выложенных фотографий в бикини является признаком большой уверенности в себе.
Даже в 2015 году у меня смешанные чувства по поводу селфи. Я чувствую, что нахожусь под каким-то странным давлением, чтобы публиковать фотографии своего лица, время от времени, когда каждая фибра моего существа кричит: «Но ваше лицо не новость! Вы говорите: «Вот как я выгляжу!» твоим друзьям, которые уже знают, как ты выглядишь!» Во многом это происходит от чувства покинутости. Когда все, кого я знаю, публикуют фотографии, показывающие, насколько они великолепны, злой элемент в моем мозгу шепчет: «Но ты не выглядишь так хорошо на своих фотографиях! Это значит, что ты урод!», и меня одолевает желание утонуть в Амаро, чтобы присоединиться к красивой вечеринке. Большую часть года это достаточно плохо, но летом в социальных сетях полно ног, задниц и пузиков. Я не могу конкурировать, но, глядя на фотографии, я чувствую, что должен попытаться.
Моя подруга Эмма, 28 лет, врач, с большим весельем рассказывает историю коллеги по работе, которая провела две недели на побережье Амальфи в 14 разных бикини. «Ее альбом в Facebook назывался «Италия», но я до сих пор не уверен, что она не провела поездку дома, в собственной ванной. Не было ни пляжа, ни пейзажей, ни даже людей, с которыми она ездила в отпуск. Просто фотографии в бикини, которые она сделала в зеркало в полный рост. Она даже не улыбается ни в одном из них! Теперь, если кто-то сфотографирует меня на пляже, и я выгляжу горячо, я, вероятно, опубликую это. Я мог бы даже сделать это своей аватаркой. Но 30 штук я бы не стал вешать - и уж точно не те, что сам взял».
Когда на нее нажимают, Эмма объясняет, что для нее это вопрос тщеславия. «Это заставляет меня смеяться, но я действительно думаю, что есть что-то немного грустное в необходимости делать это. Я предполагаю, что эти люди, должно быть, все еще дружат на Facebook с бывшим, на которого хотят произвести впечатление, но я не думаю, что это демонстрация уверенности в себе - больше похоже на неуверенность.’
Все, что я хочу для любой женщины, это чтобы она чувствовала себя комфортно в своем теле, но я думаю, что Эмма права. Разместив изображение на Facebook или Instagram, вы ожидаете какой-то реакции, и, конечно же, это изображение больше не предназначено только для вас. Моя подруга Роза, 24-летняя студентка, утверждает, что знает людей, которые публикуют селфи в бикини из самых лучших побуждений. «Прошлым летом мне очень понравился хэштег fatkini в Instagram. У меня 18-й размер, и было удивительно видеть девушек моего размера и больше, выглядящих совершенно великолепно и отказывающихся прикрываться. Тем не менее, я не чувствую себя хорошо, когда вижу, как стройные девушки публикуют свои фотографии в бикини - это напоминает мне, что мы по-прежнему превозносим традиционную красоту в первую очередь, и это заставляет меня чувствовать себя уродливой и исключенной. Но я знаю, что вы имеете право чувствовать себя хорошо со своим телом любого размера, и это касается моих проблем, а не людей, публикующих фотографии. Кроме того, если бы я усердно работал в тренажерном зале и худел, и я гордился своими достижениями, я бы, вероятно, раздевался на пляже и размещал тысячи фотографий в Facebook.’
Комментарии Розы обрисовывают в общих чертах чрезвычайно сложные отношения, которые у нас есть с нашими телами. Мы можем провести свою жизнь, пытаясь понять, как принять себя и чувствовать себя хорошо, и тогда единственная странная грудь в бикини разрушит наш замок из песка, даже если это никогда не было ничьим намерением, и вполне вероятно, что друг Facebook с «идеальным бикини» body' будет иметь дело с несколькими собственными проблемами.
Быть женщиной чертовски сложно. Все, с чем мы сталкиваемся, каким-то образом подрывает нашу уверенность. Наши головы заполнены примерами того, кем нужно быть, что идеально, и как мы не можем соответствовать. Все, что мы можем вернуть и использовать для восстановления нашей потрепанной самооценки, должно быть хорошим. Но когда мы живем в обществе, которое постоянно сводит нас к нашим телам и использует это как способ загнать и ограничить нас, селфи в бикини помогают или вредят? Мы можем думать, что контролируем то, что показываем, но мы все равно приглашаем людей судить о нас по нашим телам.
Если вы собираетесь опубликовать фото в бикини, спросите себя, первое ли это фото из поездки. Если это не так, имеет ли изображение какой-то другой ракурс или область интереса? Ты с кем-то? Ты делаешь что-то крутое? Ты видишь местность? Есть странная рыба? Если что-то из этого применимо, все готово. Если вы стоите перед зеркалом в ванной, наведите и снимайте во что бы то ни стало. Но, возможно, стоит остановиться, прежде чем вы нажмете «Отправить», и спросить себя, почему вы публикуете и для кого вы публикуете. Но тогда что я знаю? Может, я просто завидую.