В своей книге Outliers Малкольм Гладуэлл говорит, что для овладения навыком требуется десять тысяч часов практики. Если это правда, то я почти уверен, что за последние три месяца я официально освоил навык аккуратной рвоты в пакет для сэндвичей в общественном месте. Хотя научиться опорожнять желудок, не прикрывая себя (или испуганных прохожих) рвотой, не было одной из моих целей на 2019 год, это, пожалуй, единственная хорошая вещь, которая случилась со мной за последнее время. последние три месяца. В любом случае, я расцениваю это как победу.
Я узнала, что беременна в канун Нового года. Несколько месяцев назад у меня случился выкидыш, поэтому получение положительного теста на беременность было ужасающей радостью. Мы провели первые несколько недель 2019 года, дико качаясь между радостью и ужасом, счастливые, что у нас есть второй шанс, но окаменевшие от того, что у меня снова случится выкидыш. Затем, к счастью, подумал я, примерно через пять недель у меня началась тошнота, и я внезапно оказался слишком занят, чувствуя себя ужасно, чтобы беспокоиться о чем-то еще.
Потому что я чувствовал себя ужасно. Нет другого способа описать это. Я не знаю, почему я использую прошедшее время; Я до сих пор чувствую себя ужасно, но, полагаю, за десять недель я немного привык к этому. Иногда, тем не менее, это переполняет меня, и я сижу, мой только что выпяченный живот выпирает из-под джинсов, потная, потому что я только что проглотила ужин, приготовленный моим мужем, и безобразно плачу, потому что я хочу этого ребенка больше всего на свете. в мире, и это заставляет меня чувствовать себя так плохо.
Я ожидала, что буду чувствовать себя немного плохо во время беременности - все знают об утренней тошноте, усталости, перепадах настроения и т. д. Я просто не ожидала, что будет так плохо. Я не ожидала, что меня тошнит через несколько минут после пробуждения и до того, как я засну, или что меня тошнит, если я ничего не ем, но что меня совершенно отталкивает любая еда, кроме сухих крекеров, или что я настолько устала, что Я мог спать по 10-14 часов в сутки и все равно испытывать физическую боль, если не спал послеобеденный сон - или что это было бы нормально, и хотя мой врач смог дать мне несколько таблеток от этого, Уровни гиперемезиса беременных в стиле Кейт Миддлтон, и ожидалось, что я просто продолжу свою жизнь.
Я также ожидала, что у меня будет некоторое - по крайней мере, некоторое - «сияние» беременности, самодовольное чувство внутренней безмятежности, которое вы видите в рекламе матери и ребенка и знаменитостях, когда они кормят идеальные маленькие шишки. Но нет. Если у меня где-то внутри есть какое-то «свечение», я думаю, что выплевываю его на заднюю часть Кооператива вместе с завтраком.
Тогда есть все вещи, о которых я не знала, пришли с беременностью. У меня все время были менструальные судороги! Мои соски так болят, что мне приходится прикрывать их в душе, потому что сила воды мучительна! У меня появились прыщи от висков до подбородка! У меня всегда либо запор, либо прямо-точно-противоположно! Я веду дриблинг, потому что по какой-то причине я выделяю больше слюны! И все это обычные вещи для беременных. Не заставляйте меня рассказывать о том, что происходит внутри - от гормонов беременности, из-за которых я плакала в Tesco, потому что не могла найти куриный пирог, до постоянного беспокойства о том, что все, что я делаю, ем или к чему прикасаюсь, причинит вред ребенку, я неуравновешенная. как я когда-либо был.
И эта эмоциональная суматоха очень, очень меня расстраивает. Хотя я думаю, что у меня есть основания жаловаться - недавно меня вырвало в раковину, когда я принимал душ, затем меня снова начало тошнить, когда мыли ее, и сила моей рвоты ударила в туалетную воду с такой силой, что она выплеснулась обратно и ударилась мне в лицо, ради бога - я тоже чувствую себя невероятно виноватой. Я потеряла беременность. Я знаю, как мне повезло, что внутри меня живет этот крошечный любимый паразит, разрушающий мою жизнь. Меня беспокоит, что я уже плохая мать из-за того, что так много жалуюсь на беременность, и мне очень стыдно за то, что я не стою на коленях каждый день и благодарю вселенную за то, что мне довелось испытать это.
Поэтому я постараюсь помнить, что в следующий раз, когда я буду смотреть в зеркало на свое прыщавое лицо, запавшие глаза, серую кожу и сальные волосы, я слишком боюсь мыть их, чтобы меня снова рвет. Единственная вещь хуже, чем быть беременной прямо сейчас, это внезапно обнаружить, что я не беременна, а это означает, что я странным образом чувствую себя бесконечно, радостно благодарным за то, что чувствую себя таким невероятно дерьмовым.