Захватывающий дебют Эйми Моллой «Идеальная мать» разворачивается всего за 13 дней. Из этого следует, что группа бруклинских мам, называемых майскими матерями (так названы в честь месяца рождения их детей), выходят выпить одну ночь - только для того, чтобы обнаружить, что ребенок другого члена их группы был украден из его кроватки вечером, Итак, Колетт, симпатичная писательница с мужем романиста; Фрэнси, житель дома с мужем трудоголика; и Нелл, которая вернулась на свою корпоративную работу после быстрого отпуска по беременности и родам и таит в себе скандальную тайну из своего прошлого, должна объединиться и найти пропавшего ребенка, прежде чем секреты появятся и выйдут из-под их контроля.
«Идеальная мать» не появится на полках до 1 мая 2018 года, но EW впервые увидит расколотую крышку прямо здесь, а также заглянет в первую главу. Обязательно прочитайте его, когда сможете: Керри Вашингтон уже планирует сниматься в версии фильма.
Отрывок из «Прекрасной матери» Эми Моллой
FO UR ТЕ RU М О NTH S ПОЗЖЕ
До: май матери
ОТ: Ваши друзья в деревне
ДАТА: 4 июля
ТЕМА: Сегодняшний совет
YOUR TO DDL ER: ЧЕТЫРЕ ДЕСЯТИ МЕСЯЦА
В честь праздника сегодняшний совет касается независимости. Вы замечаете, что ваш бывший бесстрашный маленький парень внезапно боится всего, когда вы находитесь вне поля зрения? Очаровательная собака соседа теперь ужасный хищник. Тень на потолке превратилась в безрукого упыря. Это нормально, когда ваш малыш начинает ощущать опасность в своем мире, и теперь ваша задача - помочь ему справиться с этими страхами, дать ему понять, что он в безопасности, и что даже если вы вне поля зрения, мама всегда будет рядом, чтобы защитить его, несмотря ни на что.
Как быстро идет время.
Это то, что люди всегда говорили нам, по крайней мере; руки незнакомцев на наши животы, говоря, как мы должны быть осторожны, чтобы наслаждаться временем. Как все это закончится в мгновение ока. Как раньше, чем мы это узнаем, они будут ходить, разговаривать, оставлять нас.
Прошло четыреста одиннадцать дней, и время не шло быстро. Я пытался представить, что скажет доктор Х. Иногда я закрываю глаза и представляю себя в его кабинете, мое время почти истекло, а следующий пациент нетерпеливо постукивает пальцем в приемной. У тебя есть склонность размышлять о вещах, сказал бы он. Но, что интересно, никогда не бывает положительных сторон вашей жизни. Давайте подумаем о тех.
Положительные вещи.
Лицо моей матери, как мирно она выглядела временами, когда нас было только двое в машине, бегущей по делам; на нашем пути к озеру.
Свет по утрам. Ощущение дождя.
Эти ленивые весенние дни, сидящие в парке, ребенок прыгает во мне, мои распухшие ноги вырываются из моих сандалий, словно ушибленные персики. Еще до того, как начались все неприятности, когда Мидас еще не стал Малышом Мидасом, последней причиной для всех, когда он был просто еще одним новорожденным мальчиком в Бруклине, одним из миллиона, не более или менее необычным, чем дюжина или около того других детей с яркими фьючерсы и своеобразные имена спят во внутреннем кругу майского собрания матерей.
Майские Матери. Моя мамочка группа. Мне никогда не нравился этот термин. Мамочка Это так чревато, так политично. Мы не были мамочками. Мы были матерями. Люди. Женщины, у которых только что случилась овуляция по тому же графику, а затем родили в том же месяце. Незнакомцы, которые ради нашего здравого смысла решили стать друзьями.
Мы подписались через веб-сайт The Village - «Самый ценный ресурс Бруклинских родителей ™» - чтобы познакомиться друг с другом за несколько месяцев до того, как мы встретились, задолго до того, как мы родили, и рассказывали о нашей новой судьбе в деталях нашего настоящие друзья никогда не потерпят. О том, что мы были беременны. Наш умный способ рассказать нашим матерям. Обмен идеями для детских имен и забот о наших тазовых полах. Именно Фрэнси предложила встретиться лично в первый день весны, и мы все понесли себя в парк тем мартовским утром под тяжестью живота в третьем триместре. Сидя в тени, запах недавно пробудившейся травы в воздухе, мы были рады быть вместе, чтобы, наконец, поставить лица на имена. Мы продолжали встречаться, записываясь на те же классы родов, тот же курс CPR,кошачьих коров рядом друг с другом в той же студии йоги. Затем, в мае, дети начали прибывать, как и ожидалось, как раз к самому жаркому лету Бруклина в истории человечества.
Ты сделал это! мы написали в ответ на последнее объявление о рождении, ворча, как бывалые бабушки, над прикрепленной фотографией крошечного младенца, завернутого в сине-розовое больничное одеяло.
Эти щеки!
Добро пожаловать в мир, малышка!
Некоторые в нашей группе не чувствовали бы себя в безопасности, выходя из дома на несколько недель, в то время как другие не могли дождаться, чтобы собраться вместе, чтобы показать ребенка. (Они все еще были для нас такими новыми, что мы не называли их по именам - не как Мидас, Уилл, Поппи, а просто как «ребенок».) Освободился на несколько месяцев от нашей работы, если не беспокоился Что касается нашей карьеры, мы собирались два раза в неделю, всегда в парке, обычно под ивой возле бейсбольных бриллиантов, если кому-то посчастливилось попасть туда первым и занять желанное место. Группа сильно изменилась в начале. Приходили новые люди, в то время как другие, которых я привык видеть, уходили - скептики из группы мамочек, пожилые матери, которые не переносили коллективное беспокойство, те, кто уже отправлялся в дорогие пригороды Мейплвуда и Вестчестера. Но я всегда мог рассчитывать на трех постоянных посетителей.
Сначала был Фрэнси. Если в нашей группе был талисман, кто-то склеил себя в перьях и привел нашу команду в три ура для материнства, то это была она. Мисс Eager-to-Be-Liked, чтобы ничего не напортачить, поэтому полон надежды и богатых южных углеводов. А потом Колетт, все влюбленные девушки, наш надежный друг.
Одна из них - с ее рыжими волосами-шампунями, колорадской непринужденностью и незамедлительным домашним рождением - идеальная женщина с сахарной пудрой.
И, наконец, Нелл: британцы, круто, избегая книг и советов экспертов. Так что доверяйте своим инстинктам. Так что я действительно не должен. (У меня действительно не должно быть этого булочки с шоколадной крошкой. Эти чипсы. Третий джин с тоником.) Но в Нелл было что-то еще, что-то ниже соленого внешнего вида, которое я заметил с первого дня: она, как и я, была женщиной. с секретом.
Я никогда не собирался быть регулярным, но я ходил так часто, как только мог, чтобы тащить сначала свое беременное тело, а затем свою коляску с холма в парк. Я сидел на своем одеяле, коляска припарковалась рядом с другими в треугольных пятнах тени под ивой, чувствуя, как онемела, когда я слушал их идеи о воспитании детей, об очень специфическом способе выполнения определенных действий. Эксклюзивное кормление грудью. Особое внимание к снам реплики. Носить ребенка при каждой возможности, как будто он был заявлением, которое тратят на Блумингдейл.
Неудивительно, что в конце концов я начал ненавидеть их. В самом деле, кто может выслушать этот уровень уверенности? Сидеть через суд?
Что делать, если вы не можете идти в ногу со всем этим? Что делать, если вы не кормите грудью? Что, если, например, ваше молоко практически высохло, независимо от того, сколько китайских трав вы употребляете, или все часы, которые вы проводите за насосом посреди ночи? Что, если вы устали от истощения, и все время и деньги вы потратили на то, чтобы расшифровать реплики сна? Что делать, если у вас просто нет сил принести перекусить?
Колетт принесла кексы. Каждый раз двадцать четыре мини-кекса из дорогой пекарни, которая недавно открылась там, где был тапас. Она расстегнула бумажную коробку и разнесла их по телам детей. «Винни, Нелл, Скарлетт, помоги себе», - говорила она. «Они вне этого мира».
Так много людей по кругу вежливо отказались, сославшись на вес, который им все-таки пришлось потерять, вытаскивая свои морковные палочки и кусочки яблок, но не меня. Мой собственный живот уже был таким же плоским и тугим, каким он был до того, как я забеременела. Я могу поблагодарить мою маму за это. Хорошие гены - это то, что люди всегда говорили обо мне. Они говорят о том, что я высокий и худой, что у меня почти симметричное лицо. О чем они не говорят, так это о других генах, которые я унаследовал. Те, что дарованы мне не моей одинаково симметричной матерью, а моим исключительно биполярным отцом.
Гены Джошуа не лучше. Я иногда говорил с ним об этом, спрашивая, беспокоит ли это его, ДНК, которую он должен усердно трудиться, чтобы перехитрить. Его собственный сумасшедший отец: блестящий доктор, такой теплый и обаятельный с пациентами. Жестокий алкоголик за закрытыми дверями.
Джошуа не понравилось, когда я рассказал о его отце, и я научился молчать о нем. Конечно, я не упомянул ничего из этого - мои гены, Джошуа, его папу - к Мамам Мамам. Я не сказал им, как тяжело все было без Джошуа. Как сильно я его любил. Как бы я бросил все - все - чтобы снова быть с ним. Даже на одну ночь.
Я не мог сказать им это. Я не мог никому сказать это. Даже доктор Х., худой экстраординар, который закрыл свой кабинет именно тогда, когда я больше всего в нем нуждался, направляясь на Западное побережье с женой и тремя детьми. У меня больше никого не было, и поэтому да, вначале я ходил на их встречи в надежде найти что-то общее с ними; что-то в нашем общем опыте материнства, которое могло бы помочь снять темноту тех первых нескольких месяцев, которые, как все всегда говорили, были самыми тяжелыми. Это станет легче, написали эксперты в области здравоохранения. Это займет время.
Ну, все не стало проще. Я был обвинен в том, что случилось той ночью четвертого июля. Но не проходит и дня, чтобы я не напоминал себе правду.
Это не моя вина. Это их.
Именно из-за них пропал Мидас, и я все потерял. Даже сейчас, год спустя, я сижу в одиночестве в этой тюремной камере, перебирая твердый, зазубренный шрам на животе, думая, как могло бы быть иначе, если бы не они.
Если бы я не подписался на их группу. Если бы они выбрали другую дату, или другой бар, или кого-то, кроме Алмы, чтобы присматривать за этой ночью. Если вещь с телефоном не произошла.