Если вы не доверяете этому заголовку, это понятно. Закон заголовков Беттериджа гласит: «На любой заголовок, который заканчивается знаком вопроса, можно ответить «нет», но, как и в большинстве правил, из этого правила есть исключения. Примечательно, что была редакционная статья Уильяма Рис-Могга о судебном процессе над наркотиками Rolling Stones «Кто разбивает бабочку на колесе?», На которую, независимо от вашего мнения о законе о наркотиках или о «Стоунз», нельзя ответить «нет».
Этот случай не является уловкой, потому что ответ в буквальном смысле может быть только «да». В последние годы «В Филадельфии всегда солнечно» актеры регулярно упоминали о том, что им сейчас за сорок. Но, как вы могли догадаться, это подразумевается в более метафорическом смысле: шоу за горой? Исчезает ли блеск? Лучшее уже прошло?
Если это так - и это то, что мы собираемся исследовать - это не обязательно потому, что актерский состав достигает сорока оборотов вокруг солнца. Дэнни ДеВито был здоровым, с пушистым хвостом, ему было 62 года, когда он присоединился к актерскому составу во втором сезоне, и популярно мнение, что это было, когда шоу впервые действительно достигло своего апогея.
Властелин танца
Традиционно телешоу, находящееся в упадке, рассматривалось с точки зрения одного конкретного поворотного момента, одного момента, после которого ничего не было исправлено - мифического «прыжка через акулу», фраза, взятая из того, когда В Happy Days The Fonz сделали именно это на водных лыжах. Попросите фанатов указать на один из них для «Всегда солнечно», и ответом, вероятно, будет кульминация финала 13-го сезона «Мак находит свою гордость», который закончился пятиминутным интерпретирующим танцевальным номером.
Это было смело, это было неожиданно, это было невероятно хорошо поставлено как танцевальная программа, но для широкой публики это совершает два смертных греха. Во-первых, это было вычурно-вычурно - субъективное мнение и в лучшие времена, но достаточно безопасное для применения к чему-либо в области интерпретационного танца - и, во-вторых, это было не особенно смешно. Что, несмотря на риск вызвать споры, редко бывает хорошим для комедийного шоу.
Очевидным аргументом в защиту было бы: «Это не должно быть забавным, это комментирует актуальную культурную проблему». Это может быть правдой, но первая часть этого не является защитой от обвинений в том, что она несмешная, а вторая попахивает ленью, поскольку в прошлом «Всегда солнечно» на удивление хорошо использовала острые культурные проблемы для комедии - не по крайней мере, в другом исследовании прав геев, когда Чарли и Фрэнк поженились.
Но когда мы перешли к четырнадцатому сезону, было гораздо больше предупреждающих знаков, чем простой интерпретирующий танец. В «Всегда солнечно» часто есть что-то вроде того, что нужно сделать, но редко что-то столь же мелкое или остроумное, как эпизод, жалующийся на рост текстовых сообщений. По крайней мере, это было смешнее, чем все эти уродливые газетные карикатуры о том, как эти чертовы дети в наши дни всегда сидят в своих проклятых телефонах, но, когда все сказано и сделано, это было почти то же самое сообщение. В поисках признаков того, что работа устарела, стенания о «детях в наши дни» - это что-то вроде дымящегося пистолета.
В сезонах «Всегда солнечно» до двузначных чисел обычными претендентами на звание худших эпизодов были «Банда взламывает колокол свободы» и «Брат Фрэнка». Оба были отходом от обычной установки шоу, и, что особенно важно, в обоих случаях были историческими произведениями. Таким образом, нуарная пародия четырнадцатого сезона «Дворник всегда моет шваброй дважды» должна была с самого начала послать большие красные сигнальные ракеты, но даже те, кто думал, что «Брат Фрэнка» был безвозвратной брешью в доспехах, были бы шокированы тем, насколько это было плохо.. На уровне гаек и болтов он активно разваливался на наших глазах, когда актеры входили и выходили из своих глупых нуарных манер, которые были целым эпизодом, казалось бы, случайным образом. Они как будто стучали в четвертую стену, чтобы посмотреть, есть ли там еще кто-нибудь.
Парящий над акулой
Там, где история имеет свои редуктивные теории «великого человека», где широкомасштабные социальные изменения приписываются действиям отдельных знаменитостей, идея о том, что телешоу разрушается одной изолированной сценой, является таким же редуктивным. Теория «дерьмового момента». Будь то прыжок через акулу на водных лыжах или резкое падение в интерпретирующем танце, это симптомы, а не причины.
Симптомы, однако? Одна очевидная подсказка появляется за сезон заранее, в финале 12-го сезона, в котором Деннис символически покидает бар - как раз в тот момент, когда его актер Гленн Хоуэртон готовился к серьезному выступлению в комедийном сериале А. П. Био. Тем временем было много предположений о том, вернется ли Хоуэртон в 13 сезоне, что в конечном итоге он и сделал, но в несколько уменьшенном качестве. Он полностью отсутствовал в нескольких эпизодах, в том числе в спорном финале.
А. П. Био все еще выходит, хотя NBC ненадолго отказалась от него, прежде чем возродить после возмущения фанатов (и хорошо, что они действительно работают в наши дни). Но в то же время Кейтлин Олсон также была ведущей в своем собственном сайд-проекте The Mick, который был отменен и так и остался. Это не значит, что они искали дверь или что их сердца больше не были в «Всегда солнечно», но это редкая вещь, которая заставляет вас чувствовать себя таким же страстным через двенадцать лет, как вы были в первые дни.
Деннис ушел так заметно, а затем вернулся, что привело к, по общему признанию, забавной шутке, что остальная часть банды просто не заботилась о том, где он был - но отказ шоу исследовать это дальше, кажется, предполагает они просто не могли придумать ничего достаточно забавного, чем бы он занимался в это время. И причина, по которой он ушел в первую очередь, заключалась в том, чтобы быть с ребенком, рожденным от одной из его многочисленных интрижек, которая тревожно близка к одной из традиционных форм прыжка через акулу, введение неизбежно раздражающего детского персонажа. Это было то, от чего они разумно твердо держались подальше, даже когда они включили новорожденного МакЭлхенни и Олсона в шестой сезон. (Конечно, уход главного героя также считается одним из традиционных прыжков с акулы.)
Мороженое и творог
В тринадцатом сезоне Роб МакЭлхенни также принял драматический новый образ - в частности, измельченный. Каким бы впечатляющим это ни было, это развитие ни к чему не привело. Это была даже не оригинальная идея, поскольку перед седьмым сезоном МакЭлхенни претерпел столь же тревожную трансформацию, набрав целых 60 фунтов веса за счет внутреннего употребления растопленного мороженого и творога («Я превратился из крошечного твинка в мускулистый урод, которого вы видите перед собой»). Еще более убийственно то, что это было фактически включено в повествование шоу, особенно в эпизоде «Как Мак потолстел». Как и в случае с триумфальным возвращением Денниса, создается впечатление, что они просто не могут придумать, как сделать рипификацию МакЭлхенни смешной.
Точно так же, как пухлое состояние МакЭлхенни сыграло роль в повествовании, оно также было проинформировано повествованием. Согласно МакЭлхенни, он пришел к выводу, что, учитывая образ жизни банды, они неизбежно развалятся физически, но никто из других основных участников не хотел толстеть (кроме ДеВито, которого этот процесс мог фактически убить), поэтому он так и сделал. это сам. В течение седьмого сезона мы видели, как Мак регулярно наедается любой доступной едой, так что для этого была по крайней мере причина во вселенной.
Не было такой причины для чиппендейловского телосложения, которым Мак вдруг похвастался в тринадцатом. На самом деле, это не имело никакого смысла во вселенной, поскольку описание МакЭлхенни режима наказания, которого оно требовало, включало - ну, Мак никогда бы не пошел на любое количество пунктов, но, что особенно важно, никакого питья, немыслимого для любого из «Всегда солнечно». функциональные алкоголики главные герои. Мы буквально видели, как они раньше получали DT (кстати, это еще один процесс, который может легко привести к летальному исходу).
Стерильность
МакЭлхенни лично становится более отточенным и более дорогим, что является устрашающе подходящим отражением того, как за эти годы мутировала сама программа «Всегда солнечно». Это было достаточно давно, чтобы сделать прыжок в широкоэкранный режим, и, просто просматривая бэк-каталог, вы можете видеть, что в наши дни они используют лучшие камеры - определенно лучше, чем в пилотной версии, которая была делом рук МакЭлхенни, Хоуэртона и Дэй. входить и выходить из квартир друг друга с видеокамерой.
И такая отшлифованность, возможно, по необходимости привела к созданию сценариев, которые воспроизводят его чуть-чуть более безопасно и жестко. Отсутствие случайных моментов, когда актеры просто бессвязно кричат друг на друга, наверное, хорошо, но это палка о двух концах. С большим количеством декораций и более проработанными сюжетными линиями трудно представить, что они импровизируют так же много, как когда-то (вот почему Олсон и Дэй делят так много сцен - Олсон, безусловно, самый устойчивый к трупоположению). И более того, это также привело к тому, что в сериале сюжеты обрабатываются более неуклюже, чем это могло быть в период его расцвета.
«Побеги банды» забиты тем, что мужчины считают себя более разумными, чем женщины, и в то же время доказывают, что они явно не таковы, настолько сильно и так сильно, что даже самый медлительный зритель не смог бы не в состоянии уловить подтекст - который вы можете аккуратно противопоставить мастерскому подходу к гендерной политике, используемому Деннисом в обсуждении «подтекста». Тонкости отказываются от жалкого утешительного приза в виде большого очка.
Со временем это отразилось на всех. То, что когда-то было подтекстом, стало текстом. Грязное, анархическое, реалистическое ощущение споров банды обо всем и ни о чем уступило место болезненно-искусственной трактовке текущих событий. В одном недавнем двухчастном шоу они пошли на Суперкубок и наслаждались победой в «Филадельфия Иглз» - крупное событие, которому отдают предпочтение шоу, у которых теперь очень большой бюджет и фантазия, позволяющая актерам хорошо провести день. И в эпизоде воспоминаний «Банда делает клип-шоу» (в котором, по крайней мере, имелся смысл не делать это просто клип-шоу, и они «вспомнили» эпизод «Сайнфелда») мы увидели, что они на самом деле пищали. некоторые из самых вульгарных выражений прошлых сезонов.
It's Always Sunny сама высмеивала этот процесс, когда удручающий видеодневник Ди стал вирусным на YouTube (под соответствующим мрачным псевдонимом patheticgirl43) - и в этот момент Ди, почуяв кровь, внезапно начала появляться при хорошем освещении., пила шампанское, говорила о том, как хорошо складывается ее актерская карьера. И, как и следовало ожидать, люди просто не так интересовались бытовыми проблемами привлекательного, обеспеченного человека. На самом деле нет лучшего примера того, как стать жертвой собственного успеха.