Как писала Джоан Дидион о личной трагедии, «жизнь меняется в одно мгновение». Обычное мгновение», и это относится как к неожиданным смертям по естественным причинам, так и к крупномасштабным злодеяниям или, даже, к стихийным бедствиям. Жизнь меняется, просто так. Выключатель щелкает внешней силой, не зависящей от вас, и над всем, что, как вы думали, вы знали, внезапно появляется вопросительный знак.
В субботу вечером на Лондонском мосту произошел третий за три месяца серьезный теракт. И снова, пока мы все пытаемся понять преднамеренное и ненужное насилие, которому подвергаются невинные и ничего не подозревающие люди, разгорается разговор о том, как именно нам следует поступать с последствиями невыразимого террористического акта.
Я обедал неподалеку, но, к счастью, достаточно далеко, возле Ливерпуль-стрит, когда это случилось. Признаюсь, я испугался и встревожился. Мне тогда стало стыдно, что я испытал эти чувства; Я ругал себя за то, что был «нелепым/эгоистичным/слабым». На следующий день я проснулся и понял, что чувство страха было не такой уж чрезмерной реакцией, как я сказал себе накануне вечером. Маловероятно, даже будучи лондонцем, попасть в одну из таких атак. Это маловероятно, но в равной степени всегда возможно оказаться не в том месте в нужное время.
Общественные деятели снова разделились на два лагеря: есть те, кто утверждает, что мы должны «сохранять спокойствие и вести себя как обычно», а есть такие, как Кэти Хопкинс и Найджел Фарадж, которые появляются на канале Fox. Новости надеются вверх и вниз, как сумасшедшие лягушки, раздутые истерией и преувеличениями. Кэти Хопкинс, уволенная из LBC, каким-то образом все еще призвана представлять страну, которая не видит в ней своего отражения. Так же и Фарадж, который, я должен постоянно напоминать себе, так и не смог стать избранным членом парламента. Можно только смотреть и надеяться, что их никто всерьез не воспринимает как представителей нашей страны.
Когда в эмоциональном разговоре доминирует театральная игра Найджела Фараджа и Кэти Хопкинс, а стоический, «разумный» и «сильный и стабильный» премьер-министр с другой стороны отвергает, вы не можете не чувствовать, что тем из нас, кто хочет продолжать, но чувствует, что нуждается в поддержке, некуда обратиться.
Это благотворительный концерт Арианы Гранде в Манчестере, и все молодые женщины и ЛГБТ-люди, которые его посетили, предложили нам самое близкое к альтернативному повествование. Когда Гранде улетела обратно в Соединенные Штаты после нападения на ее концерте, ее раскритиковал за то, что она покинула страну, со стороны Пирса Моргана (еще один театральный стареющий правый вингер, который использует гиперболу, чтобы оставаться актуальной). В эти выходные она вернулась, чтобы продемонстрировать поддержку и сочувствие, что позволило эмоциональной уязвимости, а также неповиновению выйти на первый план.
Что Морган упустил в своей критике в ее адрес, так это то, что эти события могут быть одновременно затронуты и полны решимости преодолеть их.
Каждое нападение на наше общество раскрывает банальность зла и обыденность ужаса, и это само по себе ужасает. Теракты, которые мы видели в Лондоне и Манчестере, не были впечатляющими, они не были крупномасштабными или тщательно спланированными сюжетами, достойными голливудских блокбастеров. В качестве оружия нанимали повседневные белые фургоны, на главной улице покупали обычные рюкзаки, а привычные повседневные места превращали в опасные места.
Неслучайно именно эти места являются тактической целью террористов. Они символизируют очень многое: концертные площадки, где мы танцуем и ненадолго теряемся, пабы, куда мы ходим выпить, отпраздновать субботний вечер и насладиться свободой жить так, как мы хотим.
Мы ничего не можем перестать делать и не должны. Мы должны продолжать гулять, развлекаться ради самих себя, пить, танцевать и праздновать жизнь просто так. Но мы также должны найти язык, который позволит нам признать, что мы боимся, злимся и обеспокоены тем, что становится слишком нормальным. Нам нужен способ сформулировать нашу устойчивость, а также нашу склонность к ошибкам, потому что эти эмоции - две стороны того, что значит быть человеком.
Тем не менее, необходимо обсудить, как мы можем разработать язык для противостояния этому ужасу, который предлагает альтернативу таким, как Фарадж, Хопкинс, Трамп и даже Тереза Мэй. Мотивационные мемы полезны и важны, они показывают, что мы едины, и напоминают о том, что в нашем обществе существует коллективное сознание как онлайн, так и офлайн. Но их сила ограничена.
После теракта в Вестминстере в начале этого года журналист Саймон Дженкинс в интервью BBC Newsnight сказал, что «терроризм - это всего лишь средство для привлечения внимания». Он также отметил, что истерия и паника, особенно когда они разжигаются политиками, часто затем используются в качестве оправдания «урезания свобод».«Цель террористов - не просто убить нескольких, но напугать множество, - сказал он, - слишком чрезмерная реакция политиков и СМИ сыграет им на руку», и над этим определенно стоит задуматься.
Конечно, мы не должны поддаваться террору или террористам, но мантра «обычного бизнеса», которую мы видим каждый раз, когда происходит зверский акт массового насилия, почему-то тоже не работает. Это означает, что у нас нет места для грусти, страха, беспокойства или беспокойства. Мы должны признать, что это тоже правильные ответы.
Поп-музыка, от Лиама Галлахера, поющего «Я хочу быть звездой рок-н-ролла» до Арианы Гранде, стоящей бок о бок с Майли Сайрус, предлагает нам шаблон для этого. Музыка позволяет различным эмоциям сосуществовать бок о бок, она может служить проводником для праздника, а также утешать нас в трудные времена. Он может сделать больше, чем мем, которым мгновенно делятся в социальных сетях; так часто они кажутся бойкими, символическими и самодовольными, а не искренними.
Музыка, с другой стороны, способна передать любовь там, где другие средства не справляются. Это чувство, которое не всегда можно выразить словами, состоит из радости и печали, силы и слабости. Политические дебаты о том, сделали ли нас полицейские сокращения менее безопасными или является ли приостановка предвыборной агитации неправильной или правильной, есть насущный вопрос, который мы все должны задать себе: как мы примиряем наше желание идти дальше с нашей инстинктивной реакцией чувствовать? страх или беспокойство, когда происходят ужасные вещи. Нет ничего постыдного в том, чтобы чувствовать страх; наша уязвимость, как и наша способность чувствовать надежду и отчаяние, - это то, что нас всех объединяет. Нравится нам это или нет, но жизнь может измениться в «обычное мгновение», и найти способ осознать это и продолжать жить - часть того, что значит быть живым.