Я хотел бы попробовать что-то другое и посмотреть, понравится ли это кому-нибудь из вас. У нас есть новый новый раздел, посвящённый Bloody Disgusting, The Further, и, поскольку он является своего рода экспериментальным, я решил воспользоваться возможностью, чтобы поэкспериментировать с ним. В этой серии я собираюсь поделиться с вами всевозможными страшными историями. Они будут варьироваться от сверхъестественных до странных, предполагаемых историй из реальной жизни, короткометражек из крипипасты и всего, что между ними.
Эта первая история просто тревожит, и она становится еще более эффективной благодаря тому, насколько она правдоподобна. Наслаждайтесь.
Автопилот, автор Скарджо
Вы когда-нибудь забывали свой телефон?
Когда вы поняли, что забыли об этом? Я предполагаю, что вы не просто хлопнули себя по лбу и воскликнули «черт» по пустякам. Осознание, вероятно, не пришло к вам спонтанно. Скорее всего, вы потянулись к телефону, открывая карман или сумочку, и на мгновение были сбиты с толку тем, что его там не было. Затем вы мысленно повторили утренние события.
Дерьмо.
В моем случае будильник телефона разбудил меня как обычно, но я понял, что заряд батареи ниже, чем я ожидал. Это был новый телефон, и у него была раздражающая привычка оставлять запущенными приложения, которые разряжали аккумулятор на ночь. Итак, я поставил его заряжаться, пока принимал душ, а не в сумку, как обычно. Это был мгновенный отход от рутины, но этого было достаточно. Однажды в душе мой мозг вернулся к «рутине», которой он следует каждое утро, и все.
Забыли.
Это была не просто моя неуклюжесть, как я позже выяснил, это общепризнанная функция мозга. Ваш мозг работает не только на одном уровне, он работает на многих. Например, когда вы идете куда-то, вы думаете о пункте назначения и избегаете опасностей, но вам не нужно думать о том, чтобы ваши ноги двигались правильно. Если бы вы это сделали, весь мир превратился бы в один огромный веселый косплей QWOP. Я не думал о том, чтобы отрегулировать свое дыхание, я думал, не выпить ли мне кофе по дороге на работу (я так и сделал). Я не думал о том, чтобы протолкнуть свой завтрак через кишечник, мне было интересно, закончу ли я вовремя, чтобы забрать свою дочь Эмили из яслей после работы, или застряну с очередным штрафом за просрочку. Вот в чем дело; есть уровень вашего мозга, который занимается рутиной, чтобы остальная часть мозга могла думать о других вещах.
Подумайте об этом. Подумайте о вашей последней поездке на работу. Что ты вообще помнишь? Мало ли что, наверное. Большинство обычных путешествий сливаются в одно, и научно доказано, что вспомнить какое-то конкретное путешествие сложно. Делайте что-то достаточно часто, и это становится рутиной. Продолжайте делать это, и это перестанет обрабатываться думающей частью мозга и будет передано той части мозга, которая занимается рутиной. Ваш мозг продолжает делать это, даже не задумываясь об этом. Вскоре вы думаете о своем маршруте на работу так же много, как и о том, чтобы ваши ноги двигались во время ходьбы. То есть совсем нет.
Большинство людей называют это автопилотом. Но там есть опасность. Если у вас есть перерыв в рутине, ваша способность помнить и учитывать этот перерыв настолько хороша, насколько хороша ваша способность остановить переход мозга в режим рутины. Моя способность помнить, что мой телефон лежит на прилавке, так же надежна, как и моя способность не дать мозгу войти в «утренний режим», который будет означать, что мой телефон на самом деле находится в моей сумке. Но я не помешал своему мозгу войти в рутинный режим. Я пошла в душ, как обычно. Началась рутина. Исключение забыто.
Автопилот включен.
Мой мозг вернулся к рутине. Я принял душ, побрился, радио предсказало потрясающую погоду, я накормил Эмили завтраком и погрузил ее в машину (она была так очаровательна в то утро, что жаловалась на «плохое солнце» утром, ослепляющее ее, говоря, что это мешало ей видеть). немного поспал по дороге в детскую) и ушел. Такова была рутина. Не имело значения, что мой телефон лежал на прилавке и молча заряжался. Мой мозг был в рутине, а в рутине мой телефон был в сумке. Вот почему я забыл свой телефон. Не неуклюжесть. Не халатность. Больше ничего, мой мозг переходит в рутинный режим и перезаписывает исключение.
Автопилот включен.
Я ушел на работу. День уже удушающе жаркий. Плохое солнце палило еще до того, как меня разбудил предательски отсутствующий телефон. Когда я сел, руль был горячим на ощупь. Мне кажется, я услышал, как Эмили переместилась за мое водительское сиденье, чтобы убраться из яркого света. Но мне пора на работу. Сдал отчет. Присутствовал на утреннем собрании. Только когда я сделал небольшой перерыв на кофе и потянулся к телефону, иллюзия развеялась. Я сделал мысленный повторный шаг. Я вспомнил умирающую батарею. Я вспомнил, как ставил его на зарядку. Я вспомнил, что оставил его там.
Мой телефон был на прилавке.
Автопилот отключен.
Опять же, в этом и заключается опасность. Пока у вас не будет этого момента, момента, когда вы потянетесь к телефону и развеете иллюзию, эта часть мозга все еще находится в рутинном режиме. У него нет причин подвергать сомнению факты рутины; вот почему это рутина. Истощение повторения. Никто не может сказать: «Почему ты не вспомнил свой телефон? Вам это не приходило в голову? Как ты мог забыть? Вы должны быть небрежны'; это упустить момент. Мой мозг говорил мне, что процедура завершена как обычно, несмотря на то, что это не так. Дело было не в том, что я забыл свой телефон. Согласно моему мозгу, согласно распорядку, мой телефон был в моей сумке. Зачем мне думать об этом? Зачем мне проверять? Почему я вдруг ни с того ни с сего вспомнил, что мой телефон лежит на прилавке? Мой мозг был подключен к рутине, а рутиной было то, что мой телефон был в моей сумке.
День продолжал печь. Утренняя дымка сменилась неумолимой лихорадочной жарой полудня. Асфальт запузырился. Прямые лучи тепла грозили расколоть мостовую. Люди поменяли кофе на коктейли со льдом. Пиджаки сброшены, рукава закатаны, галстуки ослаблены, брови вытерты шваброй. Парки медленно заполнялись загорающими и барбекю. Оконные рамы грозили деформироваться. Термометр продолжал вздуваться. Слава богу, офисы были с кондиционерами.
Но, как всегда, печка дня сменилась прохладой вечера. Еще один день еще один доллар. Все еще ругая себя за то, что забыл телефон, я поехал домой. Дневная жара пропекла салон машины, откуда-то исходил ужасный запах. Когда я подъехал к подъездной дорожке, камни успокаивающе хрустели под моими шинами, моя жена встретила меня у двери.
«Где Эмили?»
Черт.
Как будто телефон был недостаточно плох. После всего, что я оставил Эмили в чертовой детской. Я сразу же помчался обратно в детскую. Я подошел к двери и начал практиковать свои оправдания, тщетно размышляя, смогу ли я очаровательно выпутаться из просроченной платы. Я увидел лист бумаги, прилипший к двери.
“В связи с ночным вандализмом используйте боковую дверь. Только сегодня».
На ночь? Какая? Дверь была в порядке этим утром.
Я замер. Мои колени тряслись.
Вандалы. Изменение в рутине.
Мой телефон был на прилавке.
Меня не было здесь этим утром.
Мой телефон был на прилавке.
Я проехал мимо, потому что пил кофе. Я не подвез Эмили.
Мой телефон был на прилавке.
Она передвинула свое место. Я не видел ее в зеркале.
Мой телефон был на прилавке.
Она заснула от палящего солнца. Она не говорила, когда я проезжал мимо ее детской.
Мой телефон был на прилавке.
Она изменила распорядок дня.
Мой телефон был на прилавке.
Она изменила распорядок, и я забыл подбросить ее.
Мой телефон был на прилавке.
9 часов. Та машина. Это палящее солнце. Нет воздуха. Нет воды. Нет питания. Нет помощи. Это тепло. Рулевое колесо слишком горячее, чтобы до него можно было дотронуться.
Этот запах.
Я подошел к двери машины. Онемевший. Шок.
Я открыл дверь.
Мой телефон лежал на прилавке, а моя дочь была мертва.
Автопилот отключен.
Эта история была перепечатана с Reddit.