Версия этой статьи была первоначально опубликована в журнале Things Worth Knowing вместе с Фаррой Сторр
TW: В этой статье содержатся подробности, которые могут вызвать тревогу у любого, кто столкнулся с расстройством пищевого поведения. Для получения поддержки посетите сайт www.beatatingdisorders.org.uk
Правда в том, что я не знаю, когда это произошло. Может быть, где-то между книгой Линди Уэст Shrill, попавшей в магазины, и Тесс Холидей 24-го размера, появившейся на обложке журнала Cosmopolitan. Все, что я знаю, это то, что в течение нескольких коротких лет большое стало красивым, диета была ругательным словом, и я осталась чувствовать себя самой старомодной женщиной на земле.
Мне было под тридцать, когда все это произошло. И еще на диете. Это была моя жизнь, сколько я себя помню, - вечный цикл переедания, голодания, чрезмерного переедания, а затем депрессия, когда весы не сдвинулись с места. Я потратил почти две трети своей жизни на какой-то режим питания (с низким содержанием углеводов, без сахара, не ел ничего, кроме Ryvita и этих пластиковых кусочков сыра, которые выглядят как восстановленная Барби) и поэтому метался между размерами.
На протяжении своих 43 лет я шел на крайние меры, чтобы похудеть – используя методы, популяризированные в 90-х годах, которые сейчас считаются симптомами анорексии или буллимии – все это дало мне ужасные побочные эффекты – последствия. У меня сломано колено из-за многолетних чрезмерных тренировок, и я часто задавалась вопросом, была ли моя неспособность забеременеть следствием застоя в возрасте от 13 до 17 лет, что, скорее всего, было вызвано добровольным голоданием. Я бы хотел, чтобы это было не так. Я бы хотел, чтобы в моей жизни были более добрые сноски. Но, как и многие женщины моего возраста, я провела самый долгий период своей жизни, желая быть чем-то одним. И эта вещь должна быть тонкой. Когда я был моложе, я больше хотел быть худым, чем умным. Я хотел быть худым больше, чем я хотел быть успешным. Я хотел быть худым больше, чем быть любимым, или быть счастливым, или хорошо, вы поняли.
Конечно, это глубоко немодно признавать. Но это правда. Вот почему Виктория Бекхэм попала в мир боли на прошлой неделе, когда дала интервью журналу Grazia, в котором сказала: «Это старомодное отношение - желание быть по-настоящему худой… Современные женщины хотят выглядеть здоровыми и соблазнительными. '
То, что этот мимолетный комментарий стал глобальной новостью, само по себе свидетельствует о культуре, в которой мы живем (нетерпимые, капризные, быстрые на суждения), и указывает на то, как быстро взгляд одного поколения на мир может устареть так быстро и полностью.
Женские тела всегда оказывались во власти как моды, так и культурных изменений. В 1920-х годах относительная эмансипация привела к тому, что в моде были мальчишеские тела с плоской грудью. Спустя поколение это был золотой век Голливуда, чьи пышногрудые звезды положили начало моде на грудь и бедра. К 80-м годам, подпитываемые одержимостью десятилетия фитнесом, «сильные» спортивные тела, которыми обладало меньшинство супермоделей (Синди Кроуфорд, Эль Макферсон), стали золотым стандартом. В то время как кризисные, пропитанные скукой девяностые черпали свое вдохновение из самого тревожного источника всеобщей наркомании. Ксилофонные туловища, острые, злые тазовые кости и ноги, похожие на бирос, практически изменили определение термина «худой».
Бекхэм, как и я, родился в 1970-х, а это значит, что наша юность прошла и в 80-е, и в 90-е. Многое произошло с телом между 1970 и 1999 годами. Только эти три десятилетия охватили американскую культуру фитнеса, движение за обезжиренную пищу и появление экстремальных диет. Анорексия и булимия были на рекордно высоком уровне в 70-х и 80-х годах, «Диета Беверли-Хиллз» была одной из самых продаваемых книг 1981 года, в то время как нашими кумирами тела были Джейн Фонда, принцесса Диана и Деми Мур - все они, как позже выяснилось., страдали полноценными расстройствами пищевого поведения и/или физическими упражнениями на пике своей славы.
Мне было 10 лет, когда видео Джейн Фонды по аэробике попало в наш семейный дом; 13, когда появились супермодели, и 15, когда случился героиновый шик. Мне было около 20 лет, когда в моде был нулевой размер, и мне было далеко за 20, когда Николь Ричи (помните ее?) была ИТ-девушкой нашего времени, несмотря на то, что явно страдала от опасного расстройства пищевого поведения. Тонкий или приближенный к тонкому (поскольку даже суперсуперы были на самом деле тонкими) был единственной Полярной звездой, которую я когда-либо знал.
Как следствие, моему поколению ничего не стоило съесть обед из трех блюд, а затем объявить всему столу, что мы чувствуем себя толстыми. Нас воспитали в вере, что называть кого-то худым - это комплимент, а лучшим побочным эффектом разбитого сердца является сопутствующая потеря веса. Это не значит, что мы считали такое поведение правильным. Это только сказать, что это все, что мы знали. И вот однажды все, что мы знали, оказалось неверным. И не просто неправильно, должен отметить, но опасно и неправильно. Разговоры о диетах, взвешиваниях и желании уменьшить размер платья перед отпуском встречали молчанием или поднятыми бровями. Спрашивать кого-то, похудел ли он, было уже не комплиментом, а ошибочным наблюдением. Заявление о том, что вы проходите январскую детоксикацию, было встречено холодными укоризненными взглядами.
Я ушла из мира моды. Я больше не работаю в офисе с десятками молодых красивых коллег. Я трачу больше денег на садовую технику, чем на одежду, но правда в том, что я никогда не перестаю тосковать по худобе. Хотя возраст и время заставили меня признать, что я никогда не буду худой, я не хочу, как говорит Бекхэм, вдруг стать пышной. И, кстати, моду на «пышные» тела также почти невозможно воспроизвести, поскольку большие бедра, сочная задница и обильная грудь редко сочетаются с крошечной талией, если только вы не кардашьян. И эти тела не являются результатом Матери Природы.
Я опасен, признаваясь в этом? Надеюсь нет. В целом, я думаю, гораздо опаснее представлять себя принимающим свое тело, когда скрытая правда гораздо темнее. Я знаю бессчетное количество женщин, которые до сих пор «сидят на диете», но вместо этого маскируют свое поведение пищевой непереносимостью. Занятия спортом все еще живы и здоровы, но они продолжаются за закрытыми дверями с последовательными онлайн-занятиями, а не с публичными трехчасовыми занятиями в спортзале. Голодание и очищение здоровья - более социально приемлемый способ ребрендинга ограничения в еде. Поведение изменилось не так радикально, как хотелось бы верить, оно просто ушло в подполье. На каждого бессознательного двадцатилетнего человека, обладающего великолепно толстыми бедрами в велосипедных шортах, приходится сорокалетний мужчина, который все еще считает калории и мечтает снова влезть в свои джинсы 28-го размера.
Истинное принятие тела означает признание того, что не все женщины могут внезапно или, возможно, когда-либо принять свое собственное тело. Делать вид, что мы не существуем, или, что еще хуже, навешивать на нас ярлык старомодных из-за убеждений, которыми мы обременены, мало что помогает. Наши взгляды могут быть старомодными, но цена, которую мы платим за них, намного хуже.
Чтобы подписаться на информационный бюллетень Фарры Сторр «Вещи, которые стоит знать», посетите сайт farrah.substack.com