Управлять небольшим издательством легко, потому что деньги текут рекой. Это так просто, каждый должен это делать. Напечатать книгу - это как напечатать деньги, а если вы пишете роман, то вы явно творческий гений - миру повезло, что вы делаете подарок миру, и еще больше повезло, если вы хотите основать свою маленькую издательскую компанию.
За исключением того, что большая часть из этого, вероятно, неправда, и если хоть что-то из этого правда, то я делал что-то неправильно.
Почему вы хотите создать небольшую издательскую компанию? Вы хотите привнести определенную эстетику в издательскую индустрию? Вы крестоносец, который верит, что есть хорошие писатели, создавшие смелое искусство, и хотите поделиться им с читателями повсюду, чтобы вдохновить их или изменить то, как кто-то воспринимает идею? Мечтаете работать из дома и зарабатывать деньги на Уолл-Стрит, сидя перед компьютером в нижнем белье?
Очевидно, дело в деньгах.
Bizarro Pulp Press - это пресс, основанный на идее, что он никогда не будет приносить прибыль.
Первоначальный основатель Bizarro Pulp Press, Пэт Дуглас, был моим хорошим другом со времен «ради любви», когда мы оба писали плохие рассказы и романы для прессы, которая платила за «разоблачение». ставки. Я работал в упомянутой прессе в качестве редактора, и я сделал несколько ошибок по пути, чуть не похоронив свою «карьеру», ужасно облажавшись. В те неурожайные годы было извлечено много тяжелых уроков.
Я редактировал историю Пэта в прошлом, и он спросил, могу ли я сделать небольшое редактирование внештатно. Мы подружились, когда он рассказал о своей идее издательской компании, которая должна была существовать только ради того, чтобы существовать; Идея Пэта заключалась в том, чтобы просто публиковать забавные книги и получать от этого удовольствие. Пэту очень нравилось делать обложки, и он был большим поклонником таких книг, как «Космический морж» Кевина Донихи (о чем он постоянно упоминал, хотя у меня не было никакого контекста для этого и я понятия не имел, о чем он говорит). Так родилась идея Bizarro Pulp Press. Мне показали веб-сайт до запуска прессы. Я согласился помочь Пэту отредактировать его прессу.
Первая волна книг включала: «Скиннеры» Адама Милларда, «История свиной рульки Мэлоун из загробной жизни» депутата Джонсона и «Заметки из кишок бегемота» Гранта Вамака. У меня было общее представление о видении Пэта для прессы, потому что у меня была возможность редактировать Скиннеров. Мне было очень весело редактировать книгу, и я считал, что это бульварная книга в стиле Грайндхауса, которая напомнила мне десятицентовые фильмы ужасов. Я спросил Пэта, могу ли я написать книгу для BPP, и он согласился, хотя моя книга должна была быть «веселой», мясистой новеллой, чего я еще не делал. Так родилась Gravity Comics Massacre.
Я очень мало вкладывал в прессу, пока Пэт не дал мне задание на редактирование, которое изменило мою жизнь.
ЧТО В TARNATION ТАКОЕ НЕВЕРОЯТНАЯ КНИГА?
Я не знал, что «бизарро» - это жанр. Я понятия не имел. Я был специалистом по английскому языку со снобистским опытом в русской и современной литературе. Работая в книжном магазине в свои бурные дни, я думал, что жанры делятся на категории довольно просто, с несколькими поджанрами. Стивен Кинг относится к категории «Ужасы», Джеймс Паттерсон относится к категории «Эротика» и т. д.
Я думал, что Пэт придумал крутое название для прессы, потому что раньше я думал, что слово «бизарро» означает «странное, искривленное отражение» чего-то еще, что реально существовало. Я понятия не имел, что Eraserhead Press была реальной вещью, прессой, которая, по-видимому, основала жанр, в котором я предположительно работал.
К весне нашего первого года я редактировал Skinners и работал над забавной книгой под названием Fecal Terror Дэвида Бернштейна. Очевидно, Пэт ничего не воспринимал слишком серьезно. Книги были короткие, веселые и недорогие (первые книги в мягкой обложке были 6.99). Это были не те книги, которые я бы искал или изо всех сил старался купить. Проще говоря, Пэт развлекался, как и я. Пресса выпустила несколько других книг, которые я не редактировал (эти обязанности выполнял близкий друг Пэта, который также редактировал Gravity Comics Massacre).
А потом весь мой мир перевернулся с ног на голову, когда Пэт показал мне интересное название: «Все искусство - мусор» Р. А. Харриса. Это было далеко от других книг, которые мы опубликовали, и это стало поворотным моментом для Bizarro Pulp Press. Книга прекрасно написана, образна, жестока и чрезвычайно ярка, язык ее граничит с поэтичностью. Я начал задаваться вопросом, есть ли другие книги, подобные этой. В конце концов, мое знакомство с небольшими изданиями началось примерно за два года до этого, и я понятия не имел, кто такие «громкие имена».
Для меня мир мелкой прессы представлял собой возможность: почему мы не можем создать что-то «другое», учитывая, что продажи самой «независимой» литературы изначально скромны? Каков риск? Конечно, те типы книг, которые я всегда хотел прочитать, существовали бы, если бы Р. А. Харрис мог бы опубликовать «Все искусство - хлам».
Сразу после прочтения «Все искусство - хлам» у меня появилась возможность прочитать еще одну книгу, представленную Пэт; Moosejaw Frontier Криса Келсо. Если вы читали работу Келсо, ваш первый опыт, вероятно, включал в себя несколько WTF-моментов, пока вы не погрузились в странное свободное пространство смесителя научной фантастики Келсо. Когда я посмотрел на Мусджоу, моей первой мыслью было: будут ли люди вообще читать такие книги? Есть ли для него аудитория? Я решил, что всем, кому понравится All Art is Junk и/или Moosejaw Frontier, наверняка понравится то, что я хочу сделать в будущем. Я почувствовал, как внезапный прилив литературной свободы наполнил мои собственные творческие порывы. Все, что я хотел сделать, вдруг стало возможным.
Но откуда Харрис и Келсо взяли идею, что они могут найти место для публикации такого рода работ? Он должен где-то существовать.
Примерно через семь месяцев я узнал, что первая «причудливая» пресса называлась Eraserhead Press. Когда-то давно я видел обложки Карлтона Меллика III на веб-сайте, на котором было очень много негативных отзывов о чрезмерно сексуальном искусстве и названиях, которые казались немного юношескими. Я был уверен, что этот автор поместит полуголого карлика на обложку своей следующей книги и назовет ее «Космический секс-карлик, трахни козла на Плутоне». Взглянув на издательство Eraserhead Press (и книги Меллика) со свежей точки зрения, я понял, что мой первоначальный снобизм противоречил тому факту, что я считал такую книгу, как Fecal Terror, интересной и стоящей публикации. Если книгу о космическом половом карлике с козой можно было бы издать (ее еще нет, или, по крайней мере, я ее не видел, а значит, кто-то должен ее писать), то чем она хуже книги? о демоническом, говорящем дерьме, которое вселяется в людей?
Я вырос на десятицентовых дешевых фильмах ужасов. В чем, черт возьми, была моя проблема?
Если я собирался редактировать странные книги, я должен был знать, какими они должны быть. «Фекальный ужас» имел столько же общего с «Границей Мусиджоу», сколько «Задницы-гоблины из Освенцима» (настоящая книга Кэмерона Пирса) похож на «Голый завтрак».
Очевидно, что существует огромный разрыв между концепциями Fecal Terror и Moosejaw Frontier. Такие же пробелы, казалось, существовали между книгами в линейке «Голова-ластик». Что же такое странная книга? Что это должно было быть? Лучшая идея, которую я мог придумать, заключалась в том, что это должно было включать персонификацию или чрезмерно расширенную метафору, чтобы рассказать знакомую историю. Я углубился в модельный ряд Bizarro Pulp Press и проверил книги, которые я не читал: «Заметки из внутренностей бегемота» Вамака и «Загробная история свиных ножек Мэлоуна» Джонсона, казалось, лучше олицетворяют диапазон причудливой фантастики, которую я исследовал. Сюрреализм, странное дерьмо, персонификация и боди-хоррор были очень распространенными темами в большинстве вещей, которые я обнаружил.
То есть, пока я не открыл для себя работу Джордана Кралла. Я узнал о нем, просматривая веб-сайт, который утверждал, что Кралл был частью «волны» или «поколения» писателей-бизарро. Работа Кралла, казалось, включала в себя яркую разновидность кошмарной фантастики, в которой индивидуальный психоз исследуется через призму травматического опыта. В то время как это едва затрагивает поверхность работы Кралла, его Цикл ложного волшебного королевства был для меня последней частью причудливой головоломки. Есть несколько читателей, которые жаждут того типа материала, который пишет Кралл, и я хотел привнести в литературный мир это яркое, сюрреалистическое чувство личного мифа - в сочетании с оригинальным стилем письма.
Я начал проявлять более активный интерес к Bizarro Pulp Press, когда Пэт узнал, что издание книг - это не просто развлечение, потому что авторы, как оказалось, хотели, чтобы их книги продавались, и продажа книг очень похожа на вторую работу. Такой заядлый читатель, как я, полностью упустил из виду идею причудливой фантастики, поэтому мне пришлось задаться вопросом, как вообще кто-то может подобрать этот тип жанровой фантастики, не будучи отвращенным разнообразием самой фантастики; мы знаем, что категоризация вещей по жанрам облегчает читателям совершение покупок, а авторам жанров легче включать определенные образы или стили письма, которые удовлетворят аудиторию.
Пэт, в конце концов, отказался от издательства игры, а я хотел представить свой взгляд на жанр художественной литературы в собственном издательстве. Я уже наладил отношения с Journalstone Publishing, и мне было легко спросить Пэта, не согласится ли он продать права на Bizarro Pulp Press компании Journalstone. У BPP уже было несколько замечательных книг, и я не хотел, чтобы они были заброшены.
Итак, как теперь выглядит Bizarro Pulp Press? Я хотел сохранить веселые, мясистые книги, которые доставляли личное удовольствие, поэтому мы продолжаем публиковать эти книги в стиле грайндхаус с особым видом обложки, чтобы отличать ее от некоторых «высококонцептуальных» вещей, которые у нас есть. на. Bizarro Pulp Press действительно сосредоточена на публикации смелых работ; написана ли книга с мастерством искусного автора, который мог бы так же легко написать ту же историю на уровне пятого класса для массового рынка, или у нас есть концепция, осмеливающаяся представить мировоззрение, которое трудно принять, Bizarro Pulp Пресса собирается публиковать жанр беллетристики, не придерживающийся никаких условностей.
Хотя я лично согласен с тем, что хорошая история - «переворачивающая страницу» - необходима для романа-бестселлера, я бы сказал, что хорошее искусство также может рассказать историю, а хорошее искусство искажает наше восприятие. письменного языка и того, на что он способен, имеет место в литературном мире. Современные литературные гиганты, такие как Уильям Фолкнер, Кормак Маккарти и Джеймс Джойс, позволили себе вольность в формулировках, и хотя коллективный стон моих читателей подсказывает, что многие книги этих авторов почти нечитабельны (возможно, и в зависимости от ваших вкусов и от того, насколько или нет, вы употребили запрещенные вещества и т. д.), у этих авторов хватило смелости совершить то, что могло бы жить долго после них.
ОДНА ФИЛОСОФИЯ ЗА ЧРЕЗВЫЧАЙНО ДЛИННЫМ И НЕДВУСТОРОННИМ ЗАЯВЛЕНИЕМ О НАС
Я сталкивался со многими авторами на протяжении многих лет, которые самостоятельно издавали свои работы или запустили свои собственные типографии. Редактирование почти всегда неполное, потому что платить за высококачественное редактирование относительно дорого, а многие редакторы, работающие в издательском деле, не имеют никакой квалификации, кроме того факта, что они публиковали материал. Createspace и другие издательские платформы поощряют публикацию неотредактированных (или плохо отредактированных) книг; потому что существует огромное количество книг, которые настолько плохи и так хорошо продаются, что идея редактирования кажется непоправимой. Плохое редактирование широко распространено в независимых изданиях, и дело не только в опечатках; в романах Стивена Кинга есть опечатки.
Как открыть маленькую прессу и заработать на этом деньги? Почему бы просто не публиковаться и самому контролировать все расходы/потоки прибыли? Зачем запускать пресс? Собираетесь ли вы сделать что-то по-другому, чего еще не делает другой издатель? Я не знаю, является ли это критерием для создания прессы, и я не знаю, каков правильный ответ, но я верю, что у нас есть возможность создавать удивительные произведения искусства, которые могут бросить вызов условностям и ожиданиям повествования.
Я считаю, что нам нужно больше небольших прессов. Когда я был молодым в издательском мире, казалось, что каждый день появлялись новые прессы. К сожалению, многие из них не продержались долго, а те печатные издания, которые считались золотым стандартом инди-мира, исчезли (наиболее заметным из них является Permuted Press). Не было почти никакой разницы между тем, что многие из этих печатных изданий предлагали аудитории, и то, что казалось легкой наживой, явно превратилось в операцию малого бизнеса, которая включала управление людьми и их разнообразными потребностями, к чему многие издатели не были готовы. справиться.
Модный жанр фантастики также раздул пламя, которое сожгло некоторые прессы. Как только ваши модные книги перестают быть актуальными, ваш бэк-каталог начинает умирать, и если вам не повезет поймать следующую модную волну, ваша пресса будет обречена. Нужно, чтобы больше печатных изданий открыло свои двери, но все мы пострадаем, если плохие тенденции редактирования сохранятся. Если вы можете потратить время на то, чтобы научиться эффективно форматировать книги и создавать привлекательные обложки, сэкономленные деньги следует инвестировать в редактирование. Старый каталог имеет значение, и риск плохо отредактированного литературного произведения того не стоит.
Когда самостоятельно издаваемый автор пишет книгу, которая становится популярной независимо от ее качества, ущерб практически отсутствует. Когда пресса публикует плохо отредактированную книгу, это отражение всей этой прессы, и риск того не стоит. Автор, издаваемый самостоятельно, уже заработал свои деньги, и, поскольку его книга привлекла внимание единиц, он может получить хорошие предложения от издателей, которые ухватятся за возможность инвестировать в хорошего редактора для этого автора; плохо отредактированная книга, опубликованная небольшим издательством, наносит ущерб будущей читательской аудитории и вредит потенциальным продажам.
Bizarro Pulp Press стремится к долговечности и легитимности. Многие авторы, издаваемые самостоятельно, добиваются успеха, и каждый день появляется ужасно отредактированный роман, который продается лучше, чем весь годовой том моей прессы. Тем не менее, я идеалист, и я считаю, что есть много читателей, которые ждут того же опыта, что и я, когда я открыл для себя причудливую фантастику; некоторые из наиболее известных авторов-бизарро сначала стали фанатами, потому что обнаружили, что художественная литература, которую они всегда хотели прочитать, действительно существует. Это больше, чем какой-либо конкретный образ или ожидание, определяет, какой причудливой фантастикой должен быть читатель.