Mindhunter, новый оригинал Netflix от Дэвида Финчера, - это не история о серийных убийцах, которых мы знаем. Здесь нет автомобильных погонь, никаких реализаций в последнюю минуту, немного мужества или насилия (по крайней мере, на экране). Финчер предлагает нам взглянуть на вещи в гораздо более медленном и интимном темпе Холдена Форда (на основе реального детектива ФБР Джона Дугласа), детектива ФБР, решившего изучить некоторых из самых жестоких преступников Америки.
Действующий в 1977 году, «Охотник за разумом» рассматривает истоки того, что мы сейчас знаем как криминальную психологию, рудиментарные разработки, которые впоследствии заложили основу для современного мышления о преступном поведении. Дэвиду Финчеру не привыкать к исследованиям душевнобольных: и «Бойцовский клуб», и «Исчезнувшая» предлагают заглянуть в самые темные уголки человеческой психологии, но в «Охотнике за разумом» ему дается возможность передохнуть. Здесь есть блестящий медленный ожог слушаний. Не ждите напыщенных действий, вместо этого битвы умов и слов.
Финчер и его команда здесь в своей стихии. Монтаж эффективен и просчитан, а длина эпизодов варьируется в зависимости от истории, которую они должны рассказать. Микширование звука опирается на более громкие элементы - иногда вы будете напрягаться, чтобы вслушиваться в разговоры в баре, только усиливая тишину более поздних сцен. Здесь прекрасно передан конец 70-х. Чарльз Мэнсон, мода, автомобили и интерьеры - все играет свою роль в установлении времени и места, а Финчер избегает диалогов, насыщенных экспозицией, или чрезмерной зависимости от культурных пробных камней. Период времени этой истории просто «есть», не кажущийся натянутым или преувеличенным. Коллеги Форда - Билл Тенч и Венди Карр (основанные на Роберте Ресслере и Энн Берджес соответственно) - одни из самых сложных персонажей со времен «Настоящего детектива». У каждого есть свои недостатки и сильные стороны, переломные моменты и мотивы.
Анна Торв в роли доктора Венди Карр в «Охотнике за разумом»
Холден Форд - совершенно уникальный главный герой. Отчужденный и отстраненный, но не из-за отсутствия попыток. Он не антигерой - совсем наоборот. Он слишком много работает и слишком мало вечеринок. Это блестяще показано в его отношениях с Дебби Митфорд, явно ориентированной на вечеринки девушкой, ее интеллектуализм и открытая сексуальность, демонстрирующие ту сторону женщин 70-х, которую редко исследуют. Билл Тенч, его старший коллега, предлагает контрапункт пренебрежительного отношения Форда к истеблишменту. Он более глубоко укоренился в системе, осознавая цену, заплаченную за слишком радикальный подход в отношении учреждения столь ледяного и управляемого на микроуровне, как ФБР. Карр, самый образованный и дальновидный из троих, помогает и персонажам, и зрителям понять далеко идущие масштабы событий, разворачивающихся перед ними. Она внутренне богатый персонаж, полный конфликтов, навязанных ей временем, в котором она живет.
Работа этой команды привела к криминальному профилированию, психологической помощи жертвам жестокого обращения, превентивным мерам и первому явному психоаналитическому исследованию насильников, убийц и других насильственных преступников. Их встречи и записи (многие из которых теперь доступны в Интернете) сформировали новые школы мысли и преподавания в области социологии и криминалистики. Суть стремления Форда (и, следовательно, Финчера) состоит в том, чтобы исключить клеймение насильственных преступников «сумасшедшими»; вместо этого стремясь понять их. Здесь разрабатываются фундаментальные концепции - эскалация поведения, индикаторы насилия, способы каталогизации и организации насильственных преступников. Здесь заложены первые пробные шаги к профилактике. Это увлекательно смотреть. Эта команда придумала термин «серийный убийца», который теперь настолько вездесущ, что кажется извращенным представить себе время до него.
Эдмунд Кемпер (убийца-однокурсник), Монте Рисселл, Джерри Брудос, Ричард Спек и Деннис Рейдер (убийца БТК) - все они появляются в той или иной степени на протяжении десяти эпизодов. И никогда не совершается смертный грех, заключающийся в том, чтобы выставлять этих людей чем-то большим, чем они есть, - сломленными и ненормальными, да, но, тем не менее, людьми. Большинство из них явно неприятны - буйны, грубы. Было бы легко увидеть их как ничто иное. Форд по-прежнему считает этих людей преступниками, но «монстрами»? Слишком простой ответ для такой сложной проблемы. Тот факт, что Тед Банди был активен в это время, а Джеффри Дамер стал активным в следующем году, только подчеркивает, насколько срочно была необходима его работа.
На фото: известный серийный убийца Чарльз Мэнсон
Кэмерон Бриттон безупречно передает физическое и психическое присутствие Эдмунда Кемпера - Кемпер ростом 6 футов 9 дюймов, весом более 250 фунтов и, как сообщается, имеет IQ около 145. Это, несомненно, представление шоу. Кемпер спокоен, собран и доступен. Он знает, как разговаривать с Фордом, персоналом и другими заключенными; как лучше нажимать на их кнопки, чтобы получить то, что он хочет. Даже когда он в наручниках и связан, он, кажется, контролирует комнату. Он кажется таким же нормальным, как и все остальные, пока вам не напомнят о его преступлениях. Кемпер убил 10 человек, включая собственную мать. Он совершил как некрофилию, так и каннибализм. Но вот он, такой же внешне нормальный, как и все остальные. Вот что нас пугает больше всего - что умный, вроде бы уравновешенный человек может быть таким внутренне гнусным.
Этот страх звучал эхом в последующие десятилетия - возможно, наиболее заметно в «Незнакомце рядом со мной» Энн Рул и «Ярости» Роберта Бахмана, последняя снята с прилавков в связи со стрельбой в «Колумбайн» в 1999 году. Америка и мир в целом «очнулись» от опасностей, которые мы едва ли могли себе представить 100 лет назад. Да, Джек Потрошитель, убийство Черного георгина и многие другие были отвратительными, но работа, проделанная командой Форда, превратила их во что-то осязаемое и отслеживаемое. По современным оценкам, в любой момент времени в Соединенных Штатах действуют от 35 до 50 серийных убийц.
Mindhunter - лучший оригинальный сериал Netflix со времен «Очень странных дел». Это беззастенчиво привередливая - не держится за руки, не упускает деталей и не избегает брезгливых фактов. Серийным убийцам-маньякам будет весело (я пробежал все десять эпизодов за два сеанса). Если вы ждали следующего большого события, вот оно. Охотник за разумом умен, ужасен и его нельзя пропустить.
Основа для сериала, боевик-биография Джона Дугласа Mindhunter - взгляд назад на годы Дугласа в серийном преступлении ФБР единица - доступна во всех известных розничных магазинах.