Норм Макдональд был королем бомбы. Он научил нас всех тому, что если ты веришь в шутку, неважно, что думает публика. Это то, что он делал на протяжении всей своей карьеры, и то, что я также пытался использовать в своей собственной комедии. Однако, к сожалению, Норм скончался в этом месяце в возрасте 61 года после частной 9-летней борьбы с раком. Вы никогда не задумывались, почему они называют это битвой? Взгляните на его пластинку 2011 года Me Doing Stand-Up и второй трек альбома «Courageous Battle», где он роняет крупицу мудрости: «В старые времена человек мог просто заболеть и умереть. Теперь ему предстоит битва».
После его кончины мемориалы и послания лились рекой, выражая любовь и ликование по поводу сотрясающего землю, выворачивающего наизнанку и иконоборческого поведения, которое Норм вел на протяжении всей своей карьеры. Многие из этих сообщений отражают скрытый смысл, пронизывающий всю работу Норма: если шутка была достаточно хороша, Норм собирался ее рассказать, и ему было все равно, смеются зрители или нет.
Хотя это звучит как неправильное название - стендап-комик, которому наплевать на смех - комедия Норма была экспоненциально лучше из-за именно этого убеждения. Он был ученым, исследователем комедии, который так глубоко заботился о своей работе, что никто не мог отговорить его от его гипотезы. Если шутку стоило рассказать, он подходил и рассказывал ее, а если ему говорили прекратить, он собирался рассказать ее снова. Похоже, это были моменты, из-за которых у Норма были самые большие проблемы за всю его карьеру. Даже когда его просили оставить в покое, если он считал что-то забавным, шутки продолжались.
Во время сезона 1997-1998 годов в шоу «Субботним вечером в прямом эфире» Норм Макдональд потерял работу ведущего программы Weekend Update. Похоже, что в то время президент NBC Дон Олмейер был в хороших отношениях с проигравшим трофеи Хейсмана О. Дж. Симпсон и Олмейер обиделись на наглую склонность Норма подшучивать над Симпсоном. Норму сказали, чтобы он перестал пить Juice, и, совершив один из самых дерзких актов самосаботажа в истории телевидения, он просто продолжил. Неделя за неделей за неделей в обновлении выходного дня появлялась Norm, и там была фотография О. Дж. Симпсон снова появился у него за спиной, а шутки о вязаной шапке, слишком маленькой перчатке и предполагаемой вине О. Джея продолжали катиться.
Но на этом все не закончилось. Через несколько месяцев после потери стола обновлений Норм провел крупнейшее спортивное шоу года: Espys 1998 года. Не совсем то место, чтобы выкладывать материалы о Juice. Тем не менее, в своем вступительном монологе Норм столкнулся с переполненной толпой и сказал: «А вот и Чарльз Вудсон, как насчет этого? Какой сезон у него был. Он стал первым защитником, выигравшим трофей Хейсмана. Поздравляю, Чарльз, это то, чего никто никогда не сможет у тебя отнять. Если только вы не убьете свою жену и официанта, в таком случае…» Камера переключилась с Норма на недоверчивую толпу, несколько зрителей посмеивались, в то время как Чарльз Вудсон держал голову в руках, а другие посетители пытались собрать свои челюсти с пола..
Некоторые называли Норма Макдональда комиком-комиком, но это просто означало, что он любил комедии так, как это могли видеть его сверстники. Лори Джо Хекстра, давняя подруга, партнер и соавтор Норма, упомянула об этой любви и приверженности Норма немногому в комментариях для СМИ, сказав: «Норм был чистым комиком. Однажды он написал, что «шутка должна застать кого-то врасплох, она никогда не должна потворствовать». Он, конечно, никогда не потворствовал».
Норм привнес эту веру в свои выступления на ток-шоу, используя свое время с Конаном О’Брайеном, чтобы укрепить свое положение в качестве самого непредсказуемого сегмента на ночном телевидении. В то время как в то время некоторые комики уважали традиционный формат интервью ток-шоу, Норм использовал свое короткое время в национальном эфире, чтобы подшучивать над своими друзьями, ведущими, и рассказывать шутки, которые он считал забавными. На YouTube есть невероятные подборки всех этих старых шоу, и старая дочь фермера 1940-х годов шутит с длинными, затянутыми установками и жесткими, устаревшими кульминациями, которые он исполнял. Каждый раз Норм весело ухмылялся, а Конан, Энди Рихтер и публика издавали раздраженные стоны.
Но, конечно же, эти стоны были лишь фасадом, им всем нравилось то, что они видели. В мире развлечений не было никого, кроме Норма Макдональда, который был бы так постоянно готов так возмутительно испытывать терпение публики. После одного из появлений Норма в «Поздней ночи» Рихтер даже прокомментировал это Конану, сказав: «Этому парню все равно, и это меня пугает».
Во время одного выступления Норм в течение трех с половиной минут рассказывал о своем бывшем однокласснике Жаке ДеГотье, чье имя затем изменилось на Жак ДеГатино. Это был человек со всеми обещаниями в мире, надеждой поколения, и он внезапно исчез. Шли годы, и никто ничего не слышал о Старом Жаке, пока Норм не обнаружил, что он кормит детенышей дельфинов в аквариуме! «Мне стыдно за тебя, Жак ДеГатино, - сказал Норм. «Ты мог бы сделать так много замечательных вещей».
«Ну, - очевидно ответил Жак, - я думаю, что служу молодой морской свинке».
В другой раз Норма попросили сделать дополнительный отрывок в шоу Конана, но он не подготовил никакого материала. Поэтому он решил выпустить 20-секундную шутку, которой научился у Колина Куинна: простую шутку о мотыльке, который заходит в кабинет ортопеда.
Это была та шутка, которую Норм любил, ценил и думал, что мог бы улучшить. Итак, он сидел там в прямом эфире и болтал, болтал и импровизировал новую установку для той шутки, которую он любил. Он заманил зрителей в курс дела, сочинив одноактную трагедию с гротескными, жалкими, барахтающимися персонажами прямо из романа Кафки. Это была история о врожденной печали, смерти человека и его все более глубоком отчаянии, а затем, наконец, в конце, о простой расплате: «Мотылек, чувак, ты - беда. Вам следует обратиться к психиатру, зачем вы пришли сюда?»
«Потому что горел свет!»
Как насчет другого примера? В 2008 году Норм был приглашен на жаркое к своему хорошему другу Бобу Сагету. Эти двое вместе работали над голливудским дебютом Норма «Грязная работа» в 1998 году, и их дружба простиралась гораздо дальше, когда оба мужчины только начинали свою карьеру в качестве комиков в ночном клубе. Сагет записал видео, посвященное Норму, и вспомнил, что, когда появилась перспектива выступить в Saget’s Roast, Норм был невероятно расстроен.
Несмотря на то, что все остальные на жаре будут клеветать на Сагета и стрелять колкостями в его доброе имя в течение ночи, Норм не мог заставить себя говорить плохо о своем друге. Он пошел против всего формата вечера, проигнорировал свирепость коллективного разума других комиксов и избегал любых ожиданий произвести впечатление на толпу. Норм просто хотел рассмешить своих друзей и показать им, как много они для него значат.
Итак, Норм принес на жаркое сборник анекдотов 1940-х годов. В какой-то момент он сказал: «Здесь Грег Хиральдо. У него грация лебедя, мудрость совы и взгляд орла - дамы и господа, этот человек для птиц!» Гилберту Готфриду Норм сказала: «Гилберт Готфренд, один из моих лучших друзей! Я люблю Гилберта. Позже, когда вы пойдете в мужской туалет, вы увидите табличку с надписью: господа… не обращайте внимания, идите прямо. Там нет комнаты с надписью «негодяй».
Своему хорошему другу Бобу он сказал: «У Боба красивое лицо, как у цветка - да, у цветной капусты! Без обид, но твое лицо похоже на цветную капусту! Затем он добавил: «Бывают моменты, когда у Боба что-то на уме - когда он носит шляпу!»
И, наконец, он сказал: «Если серьезно, Боб был первым комиком, которого я когда-либо видел вживую, когда был мальчиком, и я любил его. Но одна вещь, которая связывает нас как комиков, это то, что мы ожесточены и завистливы, и мы ненавидим всех остальных, кто добился хоть какого-то успеха. Но, честно говоря, Боб никогда ни о ком не сказал недоброго слова, и я люблю его, и я надеюсь, что все остальные тоже, так что я просто хотел это сказать. Спасибо."
Норм Макдональд пошел в Bob Saget’s Roast не ради аплодисментов, или утренней прессы, или приглашения вернуться на следующий. Он пошел туда не с желанием быть одним из крутых парней в ту ночь - ему это не нужно было ни на одном этапе его карьеры. Он просто хотел выйти и сказать что-нибудь смешное и приятное о своем друге, что он и сделал. Потому что, в конце концов, бомба есть бомба есть бомба, но ваша честность всегда останется превыше всего. Норм Макдональд знал, что это факт, и хотя его будет не хватать, мы надеемся, что он будет улыбаться, видя, как мы продвигаемся вперед с такой же честностью.
И, кстати, если та шутка, о которой вы подумали, настолько хороша, я не знаю, почему вы все еще ждете, чтобы рассказать ее.