Каждый день в течение последних тридцати шести месяцев единственная работа Стэнтона заключалась в том, чтобы проделать брешь в стене в Маклоу. Это был точно такой же разрыв. Ширина, возможно, отклонилась на нечетный дюйм в борьбе, но цель щели осталась неизменной, и поэтому он знал, что она идентична. Поскольку стена была построена на территории общего доступа, разрыв был необходим для обеспечения права передвижения и был построен в соответствии с пешеходной дорожкой в верхней части поля.
Как специалист по строительству сухих каменных стен со значительным опытом, Стентон выбрал известняк. Клиент - фермер Бентли - первоначально запросил песчаник по той единственной причине, что индивидуальный торговец Стив Клифтон, торговец цементом, пообещал, что сможет приобрести его по дешевке. Он знал парня, который знал парня, который, вероятно, знал парня, который выращивал песчаник из семян на участке на обочине какой-то дороги. Стэнтон заверил Бентли, что песчаник невозможно достать по цене, указанной торговцем цементом Стивом Клифтоном, пекарем мистером Баном или сыном пивовара мастером Бангом. Особенно в Маклоу, районе с толстыми прожилками известняковых дамб. По правде говоря, котировка фактически занижала цену сделки, но Маклоу, с геологической точки зрения, представлял собой известняковую территорию, и с художественной точки зрения Стентон не стал бы предавать ландшафт, возводя стену из песчаника. В рекламном предложении фермеру он обнаружил, что заявляет, что работа с известняком была «совершенно более привлекательной строительной техникой. Более рандомно. Больше блокировки. По неизвестным причинам описание Стентоном известняковой камасутры, казалось, завело двигатель Бентли, потому что в течение часа он продал известняковую стену.
Стена была построена под периодическими взглядами Стива Клифтона, который, к большому неудовольствию Стентона, припарковался у ворот и ел свои бутерброды в большинстве обеденных перерывов. Однажды в начале их сосуществования он поманил Стэнтона к своему фургону и попытался продать ему немного цемента. Выбравшись из кабины, как извращенец-мороженщик, он оценил чистоту ремесла Стэнтона и мимоходом заметил бренность человека. Когда-то Стэнтон похвастался, что может продать цемент каменщикам, но заявление Стэнтона о том, что ему «не нужен клей», привело Клифтона в ярость.
Со скоростью три метра в день стена была возведена менее чем за три месяца. Проблема была в зазоре. Оно продолжало двигаться. Стэнтон оставлял стену без присмотра, чтобы посетить другую работу, и, казалось бы, в одночасье она перераспределяла доступ. Стене было всего тридцать шесть месяцев, и она была малышкой, и поэтому от нее можно было ожидать определенного непослушания, но это было решительно непослушным - подростком по своей убежденности. Примечательно, что разрыв всегда возвращался в одно и то же место, в пологий участок в центре поля, где география на мгновение отказалась от своих градиентов в стиле ар-деко в пользу минималистской горизонтали.
Сначала Маклоу показался Стентону странным маленьким местом, но за эти первые три месяца, проведенные в стенах, он действительно очень полюбил его. Вестибюль, гостевой дом примерно в трех милях от стены, оказался удобным центром операций; однако после испытаний с разрывом он был вынужден меньше расточать свои средства и арендовал караван у автобусной станции на окраине деревни. Это место было в более приятной близости к стене, хотя Стив Клифтон, очевидно, знал парня, который знал парня, отвечающего за техническое обслуживание, и часто заезжал за дизельным топливом, за которое он беззастенчиво не платил. Стэнтону казалось, что Стив Клифтон жил в условиях параллельной безналичной экономики; торговец строителями Румпельштильцхен, превращающий цемент в золото. На каждом предприятии в деревне была его клейкая ДНК. За пределами газетного киоска стояло наступательное укрепление, похожее на стену. Верх был усеян морскими раковинами, которые Клифтон вдавил в конструкцию мощным большим пальцем, пока цемент еще не высох. Очевидно, он знал парня, который работал на рыбном рынке, потому что Маклоу находился более чем в сотне миль от побережья, и ни одна из раковин не была особенно богато украшена. Стентон достаточно насмотрелся на большой палец Стива в ситуациях приветствия, чтобы понять, что он имел больше, чем мимолетное сходство с самим человеком. Он подарил почте гигантский бетонный конверт. Прислоненный к витрине и загораживающий четверть окна, бетонный прямоугольник был различим только как конверт, потому что Клифтон еще раз приставал к нему, пока он был мокрым; большим пальцем своей шайрской лошади впихнул гигантскую букву «V» в прямоугольник. Однако на автостоянке находилась его самая абстрактная работа. Полый бетонный цилиндр с надписью «Добро пожаловать в Маклоу» врезался в то, что он, должно быть, считал «передним». Вокруг приветствия он разложил открытки с изображением деревни, каждая из которых была помещена в небольшой прозрачный пластиковый пакет. Неизбежно, каждый мешок был переполнен конденсатом, и теперь «Добро пожаловать в Маклоу» был окружен десятками крошечных запотевших окон. Все сообщество напоминало сомнительную художественную галерею, где художником был Стив Клифтон.
Тем не менее, в караване было тепло и действительно вполне комфортно. Пробежав глазами набор местной газеты, Стентон просмотрел объявления: Панели из ДСП (древесина). Только сбор или я заберу - пожалуйста, свяжитесь с Кларк. Ванна со сломанной ногой - пожалуйста, свяжитесь с Говардом. Разыскивается: секс на одну ночь - обращайтесь к Артуру. Три быстрых стука в заднее стекло сообщили Стэнтону, что его ждет телефонный звонок. Это была система, которую он установил с автобусным парком. В свою очередь, он присматривал за местом вечером. Стремясь выполнить свою часть сделки, вначале он пару раз за ночь выходил на улицу с факелом и обыскивал помещение. Однако, поскольку осенний вирус поразил деревья и дневной свет, его пост безопасности был в значительной степени привязан к каравану, что проявлялось в щедрых взглядах из окна, когда у него было настроение.
"Желтый?"
“Доброе утро Стэнтон. Извините, что беспокою вас в выходной.
"То же место?"
То же место. Прямо в центре поля».
“Вы хотите, чтобы я разобрался сегодня или можно подождать до завтра?”
“Завтра все в порядке. Я просто хотел, чтобы вы знали, что все. Ты сказал держать тебя в курсе.
"Понятно, что. Спасибо большое. Тогда до завтра?"
«Да, тогда увидимся».
Проблема возникла на той же неделе, когда стена была закончена. Промежуток был последней деталью, привлекающей внимание. До этого все выглядело так, как будто проект находится в стадии реализации. Только со строительством стены, намного меньшей в длину, примерно в двух футах от основного строения, недолгая беременность наступила, и акушерка Стэнтон доставила на свет разрыв. Как и у всех младенцев, первое движение Гэпа было неряшливым. Казалось, он торопливо переместился в центр поля и сел немного наискось, сгорбившись и запыхавшись. Будучи фермером, Бентли столкнулся с множеством проблем, связанных с новыми стенами, и попросил Стэнтона остаться в деревне еще на некоторое время, чтобы он мог вызвать его для решения проблемы, если она повторится. Стэнтона, оставаясь на зарплате на условиях неполного рабочего дня, ситуация устраивала. Первоначально, через друзей Бентли, он взял дополнительные работы по возведению стен, а теперь из уст в уста получал запросы о ремонтных работах от землевладельцев окрестных деревень. К большому неудовольствию Стива Клифтона, телефон в автобусном парке непреднамеренно стал офисом Стэнтона. Несмотря на композицию из двух скульптур для автобусной компании - спящих полицейских по обеим сторонам депо - у Клифтона не было телефонных привилегий.
На следующее утро Стэнтон отправился на ферму в своем маленьком фургончике «Бедфорд». Задаваясь вопросом, как долго может продолжаться эта болтовня о том, что разрыв движется сам по себе, он решил выдвинуть новую теорию. Один основанный на реальности. Он не был до конца уверен, что Бентли в любом случае поверил в идею автономии стены. Не полностью. Стэнтон на самом деле никогда не утверждал, что стена жива, как и не предполагал, что она реанимирует себя; это просто казалось невысказанной предпосылкой между двумя мужчинами. Время от времени Бентли прощупывал почву разговорными полувопросами, такими как: «Я полагаю, вы видели много подобных вещей в свое время?» на что Стэнтон отвечал набором ни к чему не обязывающих ответов. Стэнтон не раз выражал свое недовольство тем, что он бремя для финансов Bentley, и предлагал несколько других платежных систем, которые могли бы лучше подойти фермеру. Однако Бентли и слышать об этом не хотел и настоял на том, чтобы придерживаться их договоренности, и так получилось, что Стэнтон остался на ферме на полставки.
Как обычно, Бентли поприветствовал его у ворот и подвел к сараю, примыкающему к фермерскому дому. Постучав в заднюю часть фургона, чтобы дать Стэнтону понять, что нужно вычесть движение из маневра, он подошел к кабине, чтобы встретить его.
“Прямо к этому? Или вы входите?»
“Заходи, если не возражаешь”.
Бентли направился на кухню фермерского дома и зажег плиту спичкой.
"Чай?"
"Спасибо."
“Ты хочешь печенья с этим, не так ли?”
«Я так и ожидал, да».
Бентли встряхнул бочку и предложил Стэнтону, который выбрал пару гибридов песочного печенья и варенья.
«Я думал об этой твоей стене». Начал Стэнтон. «Что, если мы подходили к нему совсем не с того угла?»
"Что ты имеешь в виду?"
«У меня есть теория. Возможно, это неверно, но стоит разобраться».
"Продолжать."
«Думаю, у тебя могут быть спортивные штаны».
Бентли на мгновение задумался.
Я понимаю. И это плохо? Вы видели нечто подобное раньше, чем я ожидаю?»
“Это может объяснить движение разрыва”.
«Что наш бегун хочет с промежутком? Он пытается его украсть?»
“Может быть женщина.”
"Может быть."
«Я не думаю, что цель состоит в том, чтобы украсть это как таковое. Моя теория состоит в том, что наш бегун уже давно бегает по одному и тому же маршруту. Однажды он или она сталкивается с огромной стеной на своем пути. Они разбирают участок стены прямо перед собой и засыпают щель в верхней части поля разбросанными камнями».
“И это уже случалось раньше?”
“Лично мне нет, но я слышал истории”.
“Значит, мы должны устроить ловушку?”
«Я бы не стал заходить так далеко».
“Тогда что вы предлагаете?”
«Мы оставляем зазор там, где он есть. На самом деле, насколько это будет проблемой? Я знаю, что «официальный» доступ находится в верхней части поля, и он останется таким же на картах местности, но было бы это так важно, если бы он был посередине?»
Стэнтон подчеркнул свою точку зрения, используя два круга песочного печенья, которые он сжимал обеими руками, как визуальное представление разрыва, перемещая их параллельно от верхнего края стола к середине. Однако повседневная философия и бисквитная архитектура не оказали влияния на Бентли, который покачал головой и объяснил, что ему нужно встретиться с одним из покупателей молочных продуктов. Допив чай, Стентон пошел дальше по полю. В добрых двадцати минутах ходьбы от фермы казалось, что она далека от остальной части паблик-арта Маклоу и Стива Клифтона. Бесшумный транспорт ввозил и вывозил в деревню, дымили трубы прогульщиков на пустынных улицах, и пока он шел по дороге, церковный шпиль ходил по деревенской зелени, как безмолвный полицейский. Добравшись до поля, Стэнтон разобрал щель, которая была заполнена в верхней части, и переместил все камни в центр. Затем последовал ритуал строительства, которым он дорожил больше всего: выбор камня. Исправление любых ошибок в сухой каменной стене неизменно означает разборку до уровня ошибки. Поэтому выбор правильного камня для каждой позиции имеет решающее значение. Стентон собрал камни на земле, как отколовшиеся кусочки пазла, и, работая с ними как с ориентиром, заполнил щель за пару часов.
Прежде чем забрать свой фургон из сарая, он позвонил Бентли, но ответа не последовало. Не очень желая возвращаться в фургон, Стэнтон решил взять фургон и отправиться в «Веселый палач». Паб располагался примерно в миле от Маклоу, в нем давали сносный обед пахаря, и в среде было довольно тихо. Однако при его приближении сердце Стэнтона упало. Там, на автостоянке, был пришвартован фургон Стива Клифтона. Он позволил своему двигателю поработать пару минут, пока думал о том, чтобы вернуться к каравану, но он зашел так далеко и счел позором быть вынужденным покинуть какое-то качественное место ради нескольких неловких моментов с местными жителями. торговец цементом. Оказавшись внутри, он заказал пинту пива и пахарского. Выбрав столик в уютном уголке, он уселся за газету и дочитал до середины статью о перемещении резервуара в Борадмелтоне, когда внезапно место напротив оказалось под контролем врага. Оторвавшись от газеты, Стэнтон ослеп на большой палец.
“Как дела, парень?”
“Добрый день, Стив. Что я могу сделать для вас?"
«Еще один пример того, что я могу сделать для вас». - сказал он, откидываясь назад. «Еще один пример того, что мы можем сделать для Bentley».
«Не уверен, что понимаю».
«Я наткнулся на него сегодня утром, когда он шел к человеку, который говорил о корове».
«Покупатель молочных продуктов. Он упоминал об этом».
“Он рассказал мне все о вашей теории. Бегун».
Клифтон переложила кусочек сыра Стэнтона с одной стороны тарелки на другую. Дайте ему отдохнуть секунду, а затем съешьте его, как гроссмейстер пабных шахмат.
“Это направление расследования.”
«Держу пари, что да. Тепленький у тебя домик, правда?»
«Мне нравится моя работа, если вы это имеете в виду».
«Я полагаю, это один из способов взглянуть на это».
“Есть ли во всем этом смысл, Стив? Потому что я только что зашел сюда выпить пива и перекусить.
Клифтон наклонился и позволил Стэнтону ощутить полную влажность своего дыхания. Атмосфера бледного эля в каждом слоге.
“Мне кажется, что мы могли бы работать вместе какое-то время. Партнеры, например.»
Стэнтон отступил.
"Без шансов."
«Не так, как это видит Bentley. Было слово на ухо. В твоей стене кусок бетона, и ни один бегун не пролезет».
“И он купил это, да?”
“Сказал, что подумает”.
«В таком случае, я не думаю, что нам есть что сказать друг другу, не так ли?»
“Купить тебе пинту, партнер?”
Спасибо, не надо. Я останусь при своем. Увидимся, Стив».
“Да, ты будешь”.
Сказав это, он зачерпнул свою пустую бутылку, показал Стэнтону свой большой палец и сел с постоянными посетителями в баре. Только когда Стэнтон доел свой обед, Клифтон ушел. Уверенный, что Стив сделал это нарочно, чтобы саботировать свое удовольствие, он подумал о том, что поход в паб - это полное списание. Поблагодарив бармена, он вышел из парадной двери и остановился у средневековой плахи, чтобы обдумать свои варианты. Это соучастие в убийстве дало название пабу и обитало в этом месте с одиннадцатого века. Ни с того ни с сего блок подняли на бетонном основании и подняли на высоту пояса. Ясно, что это еще одна работа Клифтона, она была из его менее буквального периода, около почтового отделения. По крайней мере, у этого была функциональность. Бетонный блок, поддерживающий плаху; это было почти мета в его доставке. Конечно, менее оскорбительный, чем другие его скульптуры, он все же был излишне ужасным. Были работы, с которыми Стэнтон мог бы справиться. Заплатки, которые требовали пару часов его времени, однако работа вдруг стала ему противна. Решив не допустить, чтобы день был испорчен, он провел полную оценку своих возможностей и решил вернуться к фургону. Пробираясь через паб на автостоянку, Стэнтон заметил, что пассажирская дверь его фургона открыта. Он был зафиксирован в самой дальней точке и парил, как гигантский полароид, окно которого еще не раскрыло свои секреты. Дальнейшее наблюдение подтвердило, что кто-то сопел внутри кабины, скорее всего, в бардачке, судя по постановке ног. Сжав ключи в кулаке так, что они торчали из костяшек пальцев, Стэнтон позвал нападавшего.
На несколько секунд все еще было в Маклоу, пока постепенно не проявился гигантский полароид и голова Стива Клифтона не появилась, глядя на него через окно. Глядя с фотографии, Клифтон натянул тренировочную ленту, которую только что нашел в фургоне Стэнтона.
“Попался, парень.”