FCKED AT 40 by Tova Leigh Мамочка, я хочу банан. Мамочка, можешь почистить мой банан? Помой мой банан. Мой банан гадость. Я не хочу банан. Я хочу банан. Но не тот банан. Я хочу еще один банан. Можешь обрезать? Не таким образом. Да, вот так. Держи мой банан. Не трогай мой банан. Я хочу его в миске. Не розовая чаша. Желтый. Нет, не резать! Я не хочу миску. Я хочу миску, но не желтую. Мой банан грустит. Мой банан любит кошек. Мой банан умеет танцевать. Смотри, мама, мой банан умеет летать! Мой банан упал. Мой банан теперь грязный. Я больше не хочу этот банан. Мамочка, можно яблочко?
Я не идеальная мать. - кричу я. Я теряю самообладание. Мне не нравится участвовать в их играх и заниматься декоративно-прикладным искусством. Я соскучился по выпечке. Я клянусь. Они слишком часто видят меня в моем телефоне. Я спорю со своим мужем Майком у них на глазах. Я не опускаюсь до их уровня, когда разговариваю с ними. Я потребовал тайм-аут. Я использую телевизор в качестве няни. Когда им было меньше пяти, я не удосужился подарить им поздравительную открытку и переделал некоторые подарки на день рождения в качестве рождественских подарков. Я не всегда слушаю их скучные истории. Я не верю в демократию и использую такие фразы, как «Потому что я так сказал». И мне часто хочется, чтобы они отвалили.
Но я также никогда не лгу им. У меня есть их спины, несмотря ни на что. И я говорю им, что люблю их при каждом удобном случае. Я обнимаю и целую их, и у них есть место, где можно прислониться, когда им страшно или грустно. Я танцую с ними на кухне и прыгаю на батуте. Я говорю им, что никто не идеален, и это нормально. Я позволяю им бегать голышом по саду и лазить по деревьям. Я спрашиваю их, что они чувствуют, когда слышат, как мы спорим, и убеждаюсь, что они видят, как мы миримся, и убеждаюсь, что они знают, как сильно я их люблю и ценю. Я говорю им, что грустить нормально. Я не пытаюсь быть их лучшим другом. И я говорю им, что ставить свои потребности на первое место - это не так уж плохо, как это делают люди.
Я потерял себя. Я сказал, что этого не произойдет, но это произошло. И дело в том, что я говорю не только об очевидном - о том, как забыть, как выглядит настоящая одежда, и как вести разговор с другими взрослыми, не упоминая детей или смешанные овощи.
Я говорю о том, чтобы забыть, кем я был. Какое мое настоящее имя - не «мама» - мое настоящее имя и то, что мне нужно. И поскольку я был в процессе потери себя, я продолжал думать, что это то, чем я должен был заниматься. «Дети еще маленькие. Будет время снова начать жить, когда они станут старше», - говорили бы люди. Ну, знаешь что? Они были не правы. Мы, мамы, не должны откладывать свою жизнь на потом, пока детям не исполнится 18 и они не покинут дом. Где это сказано? Я обнаружил, что существует секретный код, о котором никто не говорил - это было похоже на соревнование, у кого он хуже. Кто больше всех работает? Кто носит больше всего шляп и жонглирует в воздухе наибольшим количеством тарелок? Это такая утомительная реальность, которая давит на многих женщин, но так трудно вырваться из этого круга.
А еще был ярлык «мама». Куда бы я ни посмотрел, оно всплывало. Однажды я ходил по магазинам, пытаясь купить несколько вещей в последнюю минуту для нашего отпуска, и я увидел эти «джинсы для мамы». Я спросил женщину за кассой, что означают «джинсы для мамы», на что она ответила: «Вы знаете, они свободные и удобные, потому что мамы хотят, чтобы все это болталось». Меня это так раздражало, и я задавалась вопросом, была ли я единственной, кого тошнило от того, что вещи назывались «мама» - сумка для мамы, машина для мамы, лифчик для мамы, волосы для мамы (какие, черт возьми, волосы для мамы?). Я не мог понять, почему только потому, что женщина родила ребенка, она перестала быть всем, чем она когда-либо была, прежде чем этот комочек радости разорвал ее влагалище на части.
Даже внутри ярлыка «мама» есть разбивка: работающая мама, мама-домохозяйка, кормящая мама, мама, кормящая из бутылочки, мама-вертолет, мама-печка кексов и так далее. И люди должны знать, к какой группе вы принадлежите, чтобы они могли сформировать предвзятое мнение о том, кто вы есть, и вынести миллион суждений о вас, прежде чем вы скажете хотя бы одно слово.
Я не хотела, чтобы меня называли мамой; Я просто хотел быть собой. Но когда меня, наконец, наградили великим титулом Матери, это было типа - все, вечеринка окончена.
Вы можете предварительно заказать Fked at 40 by Tova Leigh, рекомендованная розничная цена 14,99 фунтов стерлингов, здесь.