Where The Missing Go by Emma Rowley: ‘Привет,’ говорю я, делая мой голос теплым и спокойным.
‘Вы позвонили на горячую линию «Сообщение в бутылке». Я Кейт».
Клик. Бывает такое, нервы сдают, сказали нам на тренировке. Меньше было сказано о шутниках, скучающих подростках и мужчинах, которые хотели бы услышать чужой голос.
Сегодня вечером было медленно. Альма попала сразу в несколько последних, расправляясь с каждым звонившим с привычной легкостью. «О, я знаю, любовь, это тяжело, не так ли, но никогда не поздно навести мосты, знаете ли. А пока, я знаю, они будут так рады услышать, что ты в безопасности, теперь ты уверена, что не хочешь, чтобы я взяла номер телефона и для тебя, запланируй небольшой контрольный звонок от нас через день или два…’
Мы здесь так и делаем: нам звонят люди, которые сбежали из дома, и мы передаем сообщения их близким.
Убежал?
Отправьте сообщение, чтобы они знали, что вы в безопасности
НИКАКИХ ВОПРОСОВ
Просто позвоните и дайте сообщение
Передадим дальше
Отправить СООБЩЕНИЕ В БУТЫЛКЕ
Вот что говорится в рекламе. Они повсюду, если вы знаете, как их искать: в церквях, общественных центрах, иногда в местной газете, если они могут найти бюджет.
Альма вообще-то гениальна, выпытывая имена родителей, полузабытые почтовые индексы, «как у тебя дела сейчас?», зарисовывая печальные подробности лечебных центров и «без определенного места жительства», обломки разбитых живет, звуча на весь мир как уютная двоюродная бабушка на семейной вечеринке.
Она может выглядеть как президент своего местного Висконсина - она именно такая, - но Алма знает, что делает. Наводя мосты, поддерживая открытые линии связи, доставляя сообщения семьям, которые отчаянно хотят что-то узнать о своем любимом муже, двоюродном брате, сыне….. дочь.
Что касается меня, я изо всех сил пытаюсь установить контакт со звонящими, как мне сказали, может показаться немного холодным - я даже, согласно одной форме обратной связи (они большие во всем, что здесь, неизбежно, бесконечные брифинги и дебрифинги) не хватает «сочувствия» к ситуациям звонящих. Что я нахожу несколько ироничным, если не сказать больше.
Но если я не могу быть Мисс Популярностью, по крайней мере, я надежна.
Телефон снова звонит, выбивая меня из раздумий, и я снова беру трубку. Статика ударяет мне в ухо, заставляя меня вздрогнуть, затем линия стихает до низкого гудения.
‘Здравствуйте, - говорю я. «Вы позвонили на горячую линию «Послание в бутылке». Я знаю: название невыносимо жеманное. «Я Кейт».
Нет ответа. Затем на линии появляется еще один раунд.
‘Есть кто-нибудь там?’ Возможно, это неверный набор номера, какая-то автоматизированная система колл-центра вышла из строя, прежде чем работника подключают со своего рабочего места в Глазго или Мумбаи, чтобы попытаться продать мне что-нибудь.
‘Алло?’ - говорю я снова. Всплеск статики, но теперь я слышу приглушенные звуки, будто кто-то говорит сквозь воду.
Лучше не быть чудаком. У нас, конечно, есть правила, нельзя грубить, даже если это пьяные дети, звонящие по телефону. «Никогда не знаешь, почему кто-то может звонить, - торжественно скажет Альма новичкам, - даже звонок-шутка может стать криком о помощи»..'
Поэтому, когда я слышу, как странный тяжело дышащий шепчет непристойности или подростки хихикают в трубку, я абсолютно уверен, что она вне пределов слышимости, прежде чем сказать им несколько резких слов, сообщить им, что я могу отследить звонок и повесить трубку. вверх. Им не нужно знать, что я не могу.
Линия снова замолкает, потом кто-то там появляется, внезапно настоящий и учащенно дышит.
‘Здравствуйте, Послание в бутылке’, - говорю я. «Ты говоришь с Кейт».
Снова помехи, и я оттягиваю трубку на дюйм от уха. ‘Тебе нужно, чтобы я кого-нибудь назвал для тебя?’
Еще шкварки.
‘Боюсь, эта строчка ужасна. Есть ли кто-нибудь, кому вы хотели бы, чтобы мы отправили сообщение?’
Похоже, кто-то говорит очень далеко, но я не могу разобрать слов. Я могу оставаться на линии столько, сколько считаю нужным. Я поворачиваюсь на стуле и смотрю в окно. Последние лучи солнца скрываются за неровным горизонтом Манчестера, низкие лучи света падают на стену позади меня, когда она вспыхивает.
Я пробую снова, начиная прорабатывать наши вопросы. «Ты в безопасном месте?»
Затишье, потом ‘… слышите меня?» Это женский голос, металлический шепот на фоне жужжания.
‘Да, могу. Бери столько времени, сколько тебе нужно. Я потягиваю свой остывший чай. Я никогда не хочу их отпугивать.
‘Ты там!’ В ее голосе, низком и приглушенном, чувствуется облегчение. Она молода - они часто таковы.
‘Не волнуйся, я никуда не уйду, - говорю я. «Когда будете готовы говорить». Наклейка, которую я приклеил к своей трубке, напоминает мне о нашей последней подсказке, полученной по приказу взволнованного менеджера волонтеров службы поддержки Крисси. «Если вы предпочитаете текстовые сообщения, мы можем, без проблем. Теперь мы делаем-’
Она прерывает меня. «Я должен быть быстрым. Мне нужно, чтобы ты сказал им, чтобы они больше не беспокоились об их дочери. Это она… что я в порядке-’
Слова снова заглушаются статикой. 'Кто? Кому ты хочешь, чтобы я рассказал?» Внезапно мое сердце бешено колотится.
Тишина, потом голос, теперь тихий, как будто очень далеко, ‘… не беспокойтесь, если они не услышат обо мне после этого, это только больно…’ и его снова нет.
‘Я не слышу тебя, дорогая’. Я прижимаю гарнитуру к ушам, нажимая сильнее, сильнее, напрягаясь, чтобы услышать. Линия трещит и поет.
Затем снова голос, теперь чистый, тот, который я знаю лучше, чем любой другой. ‘… это Кейт и Марк Хар… Моя кожа вся холодная.
‘Софи’, - говорю я. Наконец позволю себе наконец сказать это. «Софи, это ты?»
Но затем снова всплеск помех, я не могу сказать, говорит ли она еще.
‘Ты еще здесь?’ Я жду, мое сердце колотится. «Ты еще там?»
«Да, да, я здесь», - говорит она. «Я все еще здесь».
‘Люблю тебя, Итак,’ говорю я.
Это все, что я хочу ей сказать, в конце концов. Я не знаю, что она ответит, а потом-
Звучит гудок, слишком громко, я напрягаюсь, чтобы расслышать. Я выдыхаю, медленно ставя трубку на место.
Каждая часть меня знает этот голос. Моя дочь Софи.
ВОПРОСЫ КНИЖНОГО КЛУБА ДЛЯ «КУДА ПРОПАВШИЕ»
Кейт, рассказчица, получает неожиданный телефонный звонок, который меняет для нее все. Сталкивались ли вы когда-нибудь с телефонным звонком, который изменил ход вашей жизни? Что случилось?
Многие современные психологические триллеры происходят с голосом от первого лица в настоящем времени, как у Кейт. Как вы думаете, что он предлагает читателю? Как вы думаете, может ли история выиграть от того, что читатель не знает больше, чем показывает точка зрения рассказчика?
Действие происходит в окрестностях Манчестера. Вас волнует, где происходит действие книг, которые вы читаете? Вам бы больше понравилось роман, если бы его действие происходило в знакомом вам месте? Вы замечали, что в романах, которые вы читаете, предпочтение отдается одним местам, а не другим?
Там, где The Missing Go уже нет